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Naci6 en Buenos Aires en 1930. En 1950 se gradta de profesora

an Letras en la Universidad de Buenos Aires. Entre 1951-1953 reali-
za estudios de Historia del arte con G.C. Argan en Roma, R. Huygue
y P. Francastel en Paris. En 1954 se radica en Colombia donde resi-

# dira hasta 1968. En Bogota fue profesora de Historia del Arte, direc-

tora de programacion artistica en la Televisora Nacional, fundadora
del Museo de Arte Moderno y directora de Cultura en la Universidad
Nacional. En 1966 obtiene el premio de novela de Casa de las Amé-
ricas, La Habana. Dos afios mas tarde, en 1968, gana una beca en
Guggenheim. En 1969 vive en Montevideo y entre 1970-1971 en
~rainvitada de la Universidad de Puerto Rico.
udica en Caracas como profesora investigadora
sivad Central. Desde 1979 hasta 1983 vivié, primero en
igton D.C. y en Paris. En 1983 recibi6 la ciudadania colom-
ia. Escribié mas de quince libros de critica y de historia del arte
entre los que figuran: Seis artistas contemporaneos colombianos,
Bogota (1963); Dos décadas vulnerables en las artes plasticas de
| Latinoamérica, México (1973); Mirar en Bogotd, Bogota (1977), y
muchos otros, algunos aun inéditos.

i A partirde
dela’

Marta Traba hizo de la critica de arte en Colombia una profesion
definiday sistematizada, aportando a las discusiones de las artes vi-
suales una pasion y simultaneamente una capacidad analitica des-
& conocidas en la historia del arte dei pais. Profunda conocedora e im-
i pulsorade la obrade Alejandro Obreg6n y Feliza Bursztyn, la autora

t ilumina en sus dos espléndidos ensayos inéditos los procesos crea-
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I
Feliza Bursztyn




I- A FAVOR DE LA HISTORIA

En 1958, una exposicion presentada en la Libreria Central
de Bogotd sacudi6 el panorama inerte de la escultura colom-
biana. La desconocida autora de figuritas de yeso que recor-
daban la linea loca y romdntica de Giacometti-Germaine Ri-
chier, se llamaba Feliza Bursztyn.

La pintura colombiana, ese mismo ano, daba el salto a la
modernidad con “La camera degli spossi”, obra de Fernando
Botero, tela extraordinaria que abria al arte nacional un cam-
po de persuasiva originalidad.

Pero la escultura, —que por razones obviamente relaciona-
das con la dificultad préctica de trabajo en un pais y una cultu-
ra subdesarrollados, siempre va a la zaga de la pintura—, sufria
ese ano, en el mencionado XI Salén oficial, una lamentable
recaida, al ser premiada la obra de Julio Fajardo, exponente
de un facilismo decorativo y vacio. Sin embargo en 1946 Ed-
gar Negret habia ganado, en el VII Salén Nacional, un tercer
premio inconcebible, —“Diploma de honor de segunda
clase™~, por su retrato escultérico de Daniel Arango donde ya
apuntaba un notable talento: después de lo cual (resulta ape-
nas logico), se marcho a Nueva York buscando una compren-
sion mas apropiada y de alli pasé a Europa, para regresar a
instalarse en los Estados Unidos en 1955, con las esculturas de
metal pintado que lo harian famoso, ejecutadas por primera
vez en Mallorca.




También en 1958 se destaca otro pintor espléndido, que de-
sembocara en la escultura: Eduardo Ramirez Villamizar. Su
pintura abstracta del Banco de Bogotd, que va hacia los relie-
ves blancos que serdn expuestos el ano siguiente, cierra su pe-
riodo pictdrico.

De modo que cuando Feliza se presenta por primera vez en
Bogota. después de vivir en Nueva York, no hay, en Colom-
bia, mas escultor moderno que ella.

Miguel Sopé y José Domingo Rodriguez habian mantenido
bien la dignidad de la vieja visién escultérica, hasta mediados
de 1940. Hugo Martinez, heredero de esa tradicion y esa dig-
nidad, traté indtilmente de prolongar un destino clausurado
con la generacion de Maillol y Barlach: el destino de la escul-
tura como “volumen metaférico”, como deposito de la belle-
za, la furia o el drama de los cuerpos. Es verdad que muchos
cuerpos se han producido después de ese cierre, pero ahora
son depositarios de los problemas de la escultura que capitali-
za, al fin, su revancha sobre los contenidos metaféricos; bien
sea perforando el cuerpo (Henry Moore), atdndolo (Reg Bu-
tler), momificandolo (George Segal), solddndolo (Leonard
Baskin).

En el momento en que aparece Feliza, tanto Negret como
Ramirez Villamizar visualizan muy claramente el campo de
volimenes donde actuardn. Su escenario no aceptard ninguna
version de la figura humana, como tampoco sus equivalentes
organicos. En la misma forma radical como se excluye la ima-
gen del hombre, se decide, en ambos casos, adoptar un méto-
do de trabajo derivado de la geometria. Pero ninguno de los
dos pierde de vista, (y en gran parte esto refuerza sus méritos),
que la escultura puede ser una retribucion para el publico; la
entrega de un objeto inventado del cual derive una auténtica
felicidad para el hombre; la grande, la maxima prueba de la in-
vencion; instalarse en el reino de lo concreto, de las inevita-
bles analogias con los objetos, los espacios y los edificios des-
viando la amplitud de ese cauce hacia el placer de la formay el
ajuste perfecto de las invenciones tridimensionales.

Feliza, no obstante, -y desde ya a contracorriente -, insiste
en las figuras humanas. Su trabajo, que no hubiera sido origi-
nal en Europa ni en los Estados Unidos, resulta explosivo para
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Colombia, dados los antecedentes que enumero. La figura hu-
mana, mal perpetuada en aquellos volimenes metaféricos de
segunda o tercera mano, se libera de repente en los amasijos
de alambre y yeso. Pero, —de la misma manera que la sabidu-
ria posterior de la escultura de Negret esta impresa en cual-
quier trabajo en metal de 1950, y la obstinacion inteligente y
decantada de Ramirez Villamizar lo conduce. a partir de las
pinturas del mismo ano, a la gradual eliminacién de lo super-
fluo,- las primeras figuritas ejecutadas por Feliza definen un
actitud que se mantendra tan irrevocable como la de sus com-
paneros.

Dichas figuritas nos aclaran varias elecciones que no haran
sino confirmarse a lo largo de su carrera.

Una de ellas es la presentacion orgdnica de las formas.

Otra, la produccion de la escultura sirviéndose de materia-
les de desecho, que a su vez condicionardn ese cardcter inalte-
rablemente desordenado y andrquico que imprimira su sello.

Su pasaje por el yeso y también por la figura humana se ter-
mina bien rapidamente. En 1961 ya trabaja en una serie de
modelos reducidos de chatarras. De una vez queda incorpora-
da al tratamiento directo de los metales y contribuye a la de-
rrota definitiva de la escultura evocativa y del volumen meta-
férico, puesto que la proliferacion de los encargos de monu-
mentos alusivos adelantada por Arenas Betancur no traspon-
drd los limites de Antioquia, Caldas, Risaralda o la historia
enterrada en los campos de Boyacd.

Gracias a Feliza Bursztyn, a Edgar Negret y a Eduardo Ra-
mirez Villamizar, la escultura adquiere una autonomia y pres-
tigio que ejercen sobre la educacién plastica del espectador
colombiano un poder innegable.

Dos lineas quedan separadas de modo tajante: la del escul-
tor que sigue produciendo monumentos y obras alegdricas en
una tarea siempre mds sujeta a las demandas del cliente y a la
obligatoria apologia de las instituciones, y la del escultor que
coloca la pldstica nacional en el cuadro de la modernidad, es-
tablece nuevos c6digos y propone nuevas experiencias sensi-
bles y visuales.
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Confirmando esta segunda opcion, de 1963 a 1965, sucesi-
vamente, ganan el Premio Nacional de Escultura Edgar Ne-
gret, Eduardo Ramirez Villamizar y Feliza Bursztyn. Echada
la suerte de la escultura colombiana, los tres demostrardn con
su obra que tales decisiones no estaban erradas. A diez anos
de distancia, es posible verificarlo con tanta tranquilidad desa-
pasionada, como entusiasta certeza.

I1. CONTRA LA HISTORIA

La tarea mas dificil que se le puede presentar a un critico es
escribir sobre la obra de Feliza Bursztyn.

promovida por el desorden y meticulosamente instalada en
el desorden, su equivalente visual es la anarquia y las perma-
nentes contradicciones de la estructura. Se la podria enfocar
por el lado de la estructura ausente, que justifica el acto deli-
berado de la desorganizacion como argumento-soporte del
discurso plastico. También se la puede seguir de acuerdo con
la cronologia y con la descripcion de sus variables intereses,
con lo cual se deduce facilmente que labroma inicial comenza-
da por las figuritas de yesoy no concluida sino culminada, has-
ta ahora, por las camas, al transformarse en una gigantesca
broma ya no es olvidable, sino que se convierte en zona irriso-
ria, donde se mantiene viva la intencion de poner todo en tela
de juicio y descalificar la vertiente convencional de su socie-
dad. Asimismo es posible examinarla como revolucionaria
"per se”, en la medida en que se verifica una continua pugna
con lo establecido, aunque tal camino nos conduce peligrosa-
mente al anti-programa respecto al programa, a la anti-forma
s6lo discernible cuando se opone a la forma. La exuberancia
del material y su auténtica dosis de locura, tientan la policriti-
ca, la aproximacion multiple a datos que suelen ser mas ambi-
guos todavia que los enigmaticos que habituaimente ofrece la

obra de arte.

Hasta ahora, ademas, los abordajes a la obra de Feliza
Bursztyn han caido en la trampa de su personalidad, y en la
tentacion de confundirla con la obra: y aunque obra y autor
sean solo uno, en este caso es la lectura del personaje y no de
la obra lo que ha motivado la larga 'y acertada descripcion de
Hernando Valencia Goelkel, el poema de Juan Gustavo Cobo
Borda, y hasta mis propias presentaciones (referencias biblio-
graficas, por otra parte, extremadamente limitadas). En este
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juego en que caimos todos, siento, no obstante, que el espec-
tz_xfior queda excluido. No posee esa clave intima de compren-
sién y estd unicamente frente a una obra que por lo general lo
exclede y rebasa sus limites perceptivos y sus costumbres vi-
suales.

En todo espectador, asi sea de la manera mds intuitiva o sal-
vaje, hay un potencial buscador de orden. Pero la obra de Fe-
liza conduce hasta limites exasperados ese fenémeno actual
de la produccién de “cddigos particulares” que anoté tan inte-
ligentemente Umberto Eco. Cada obra contemporanea ten-
dria, segun dicha lectura, un cédigo privado a desentranar, y
s6lo quienes estdn en el secreto podrian acceder a ella. Feliza
Bursztyn, quien ha trabajado con repertorios ya acuiados por
la escultura actual universal, que los ha vertido a sus datos per-
sonales de expresion, y los ha entregado, —en un trabajo sin
cuartel-, a un publico que generalmente se sentia agraviado
por ellos y los rechazaba, no solo no escapa a esa modalidad
del arte actual, sino que debe afrontar su codigo privado a la
falta de costumbre de un grupo humano lastrado por las tradi-
ciones y visualmente anacronico: le corresponde destruir las
convenciones del ojo, subvertir el orden mediante un espec-
taculo inusual, proclamar la anarquia de las formas. Sélo en
esta ampliacién del radio de su trabajo la obra deja de ser be-
neficio de unos pocos, y, por las buenas o por las malas, se ins-
tala en una sociedad que la resiente profundamente y se re-
vuelve contra ella.

Aungque cualquier obra producida en Latinoamérica sea,
por su ubicacion y situacion, automdticamente “hecho so-
cial”, algunas, como la de Feliza, son hecho “anti-social”. De
ahi que interese profundamente desentranarla, puesto que
sus resultados reconducen a los conflictos que ha provocado
en el seno de una sociedad conservadora y estatica, reticente a
las conmociones de diversa indole.

Si se afirma que Feliza, desde un principio, ha planeado el
desorden, podria parecer un contrasentido. Hay que intentar
la explicacion de este punto, repetido y acentuado a lo largo
de la obra, como primera prueba de que su proyecto estd ale-
jado de la improvisacion y lo guia un propdsito bien distante
de la arbitrariedad momenténea.
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El desorden de los primeros yesos no me interesa demasia-
do para la hip6tesis con que quiero trabajar, a saber, la de que
el desorden exige una cuidadosa planeacion y conduce a lo
que Jacques Derrida llama “el juego de la estructura”. Es cier-
to que los yesos desordenan el material: pero toda forma alre-
dedor de un eje (en este caso la columna vertebral de las figu-
ras), asi como toda analogia con la imagen humana (asi se
trate del mds voraz monstruo de Dubuffet), persisten como
una ayuda-memoria que sin cesar evoca al hombre.

No obstante, no hay que descartar completamente los ye-
sos, y puede considerdrselos como una primera pista para de-
tectar esa alegre y ruidosa melancolia que tefiird toda su obra,
siempre fluctuante entre la afirmacion de vida y un ancestral
escepticismo (no desligado de su origen judio), respecto a las
satisfacciones que el comun de la gente busca en esa vida.

Las figuras de yeso son destratadas, —en cuanto a la propor-
cién y a los modelos escultéricos convencionales—, pero no
maltratadas: nunca habrd maltrato en las formas pensadas por
Feliza, sino mas bien diversién e incredulidad acerca de sus
posibilidades de belleza convencional. LLa carrera del hombre
por asegurar su tranquilidad en un tejido solido de convencio-
nes establecidas, no le interesa para nada a Feliza, lo cual no
significa que carezca de ambicion y que empuje por todos los
medios su obra hacia adelante para tratar de imponerla. Suin-
credulidad existe frente al destino de las cosas: le importa un
presente feliz, un momento intenso de dicha o de panico. Su
obra estd fundada en la excitacion del presente. En este senti-
do, es la primera escultora “desechable” que ha habido y hay
en Colombia, la primera y unica inventora de “happenings” y
situaciones efimeras.

Tal incredulidad representa lo opuesto al destino “sub espe-
ciae aeternitatus”, que auguran a sus obras los concienzu-
dos productores que son Negret y Ramirez Villamizar. Mien-
tras las obras de estos ultimos gozan de una vejez espléndida,
y el laberinto minimalista que Ramirez Villamizar emplazé en
los cerros de Bogota en 1973, lo mismo que la notable escultu-
ra colocada por Edgar Negret en el patio del Banco Ganade-
ro (Bogotd), serdn las piezas maestras para mostrar a las gene-
raciones futuras, las obras de Feliza se herrumbran y descom-
ponen, no adquieren patina sino que se carcomen y envilecen,
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se les desprenden fragmentos, se destruyen como si fueran
maquinas entre divertidas e infernales que trabajan cuando
nadie las observa. De ahi que la chatarra le haya resultado
mucho mas eficaz que el yeso, puesto que prefiguraba esa ra-
dical incredulidad en la permanencia, ese desgano de lo eter-
no, ese horror de la pompa y los honores de la forma estable,
que acicatean su condicién de provocadora.

La hipotesis de la estructura como juego puede argumen-
tarse a fondo en las chatarras.

Derrida explica que la estructura fue concebida, hasta la
época moderna, como una organizacion relacionada con un
centro destinado a orientarla y equilibrarla, que permitia el
juego de elementos en el interior de la forma total. La ruptura
se produce, para él, cuando comienza a pensarse en una es-
tructura des-centrada, y ese punto central deja de concebirse
como un lugar fijo para convertirse en una funcién, en “una
especie de no-lugar donde se jugaban al infinito las sustitucio-
nes de los signos™.

Aunque Feliza esté auténticamente ausente de las especula-
ciones lingtifsticas o filosoficas que han producido esa y otras
rupturas con el pensamiento del siglo XIX, su trabajo es, an-
tes que cualquier otra cosa, un campo que permea incesante-
mente lo que ocurre a su alrededor. Anos de vida y trabajo en
Nueva York, viajes errdticos por el mundo, enfrentamientos
tenaces con los nuevos materiales, han facilitado tal permea-
bilidad. De ahi que.el desorden de las chatarras no sea mads
que aparente e imprima, —aun a pesar de la autora—, ese des-
centramiento de las estructuras que obliga a pensar gran parte
del arte moderno de manera diferente, y a reconocer una nue-
va situacion de la estructura interna de las obras.

Lo que importa de las chatarras, por encima de su aparien-
cia cadtica, y del uso previsible de materiales en boga en el
momento, es la concepcién que les da origen. Se reconoce en-
tonces el desorden como una categoria, no como un acciden-
te. Para eso Feliza Bursztyn se vale de sus intuiciones, de una
sensibilidad que no le falla y del encarnizamiento particular
por ilustrar la belleza y la vida segtin un patrén antagonico a
los modelos tradicionales.
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Justamente porque el desorden no es la accién en si, sino un
medio para ilustrar la belleza y la vida, es que Feliza busca un
sistema para expresar el desorden.

La mayoria de las chatarras que se vieron en el mismo pe-
riodo en otras partes del mundo, —entre el 60 y el 65—, presen-
taban un desafio claro a la sociedad de consumo o procedian
de las contradicciones de las vanguardias tironeadas simulta-
neamente por el tedio repetitivo y por las exigencias de sus in-
saciables promotores. Pero Feliza no trabaja como una van-
guardista. Ni su adopcion de la chatarra estaba hostigada por
la urgencia de crear algo distinto, ni la hostigaban las galerias
o un sistema compulsivo de compraventa de arte, inexistente
en Colombia. Hay que decir que no sélo nadie la apremiaba
sino que nadie la recibia y que plantar chatarra en Bogota en
1960 era, literalmente, arar en el mar.

Su inclinacion a la chatarra responde a motivos mucho mas
personales y solitarios: al hallazgo de un material loco y practi-
camente inagotable, proteiforme e imprevisible, cuyas varia-
bles carecen de limite. Parece el material mds apto para des-
cribir los movimientos, la diversion y la propia dindmica de la
vida: puede plasmar ese género de la belleza que debe ser te-
rrible, esa invulnerable destruccion, esa felicidad devorada
por la tristeza: en una palabra, puede plasmar las contradic-
ciones, lairrision. Feliza, con la chatarra, hace unaeleccién de
medios que a su vez piensa como elementos de un sistema, y
capacita ese sistema como vehiculo de transmision de viven-
cias y sensaciones.

En el desorden ordenado, en el juego agitado de las estruc-
turas sin centro se lee, por supuesto, un argumento general:
seria imposible y peligroso entrar en interpretaciones porine-
norizadas delachatarra. Loqueselee, esunamasijo de hierros
viejos, desechos, resortes, tubos, tuercas, tornillos, autoriza-
dos por la autora a trasmitir un punto de vista personal acerca
de vida y belleza. Quien no lo entienda asi, quedara, frente a
estas obras, en los limites tijados por la percepcion: vera for-
mas que se ierguen o lanzan al vacio, generalmente sostenidas
por una base o pie de hierro o tuberia, artefacto o plancha me-
talica que las mantienen reformulando inevitables analogias
con el cuerpo humano. Todas las chatarras de este periodo
son seres vivos (andlogas a seres vivos): gente, plantas, arbo-
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les, objetos de pie. La base estd obligada a sostencr a veces
una cabeza, o copa enorme y francamente desproporcionada,
como pas6 con la escultura ganadora del Salon Nacional de
1965, y con la obra premiada en el Primer Salon ESSO de Ar-
tistas Jovenes. )

En todos los casos, el sistema formal y el significativo se fun-
den en una unidad. Aligual que Negrety Ramirez Villamizar,
ella fue capaz de establecer esa unidad del signo en la escultu-
ra, que hasido fundamental para incorporarla al lenguaje mo-
derno.

El sistema de configuraciones en las chatarras ejecutadas
del 60 al 65 es uno, pero las variables son muchas. Los mismos
materiales de desecho aceptan ser presentados tal cual, lo que
permite identificar un verdadero arsenal de tornillos, tuercas,
engranajes, baterias, procedentes de los basureros de Bogota,
aplastados y alterados hasta ser irreconocibles, scgln tengan
que representar un papel especifico en la cabeza de las chata-
rras.

El movimiento ascendente de estas piezas no es solo lo que
facilita, como ya dijimos, la analogia con la figura, humana u
orgénica. El modo de coronarlas, los remates que se constitu-
yen en el verdadero cuerpo de la escultura, resultan fuertes
nucleos donde se concentra el vigor expresivo de la obra.

Este encarnizamiento porque la chatarra contenga dentro
de si misma la mayor vitalidad y la genuina sorpresa de existir,
contituyen su maxima proeza. Parece mentira que sea tan di-
ficil que la vitalidad de una chatarra conmueva al espectador,
cuando ese mismo espectador no tiene inconveniente en acep-
tar como bello el follaje desordenado de un drbol o el nudo
cadtico de un grupo de jugadores de rugby: esto confirma que
se le permite y hasta reclama al espectdculo, lo que se le niega
al arte.

El placer del desorden, tanto parael 0jo como para l.a men-
te del espectador, proviene en gran parte de su inmediata ca-
pacidad para totalizarlo, reduciéndolo a un punto optico satis-
factorio. Lo mismo deberia ocurrir con la chatarra de Feliza,
cuyo sistema de asociaciones empuja al mismo objetivo, es de-
cir, a la codificacion del desorden: a su resumen, en tanto que
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forma, y a su presentacion como tema de vida, en tanto que
significado: como verdad més proxima a la vision cotidiana,
que los ejercicios estaticos inscritos en espacio, ritmo y sime-
tria.

En las chatarras no hay espacio, ni tampoco ritmo. El juego
de la estructura declara su ruidosa simpatia hacia niclcos
apretados y hacia efusiones del nucleo. A este sistema doble le
conciernen muy poco los suenos y los delirios, puesto que és-
tos son parte de un drama que las chatarras descartan. En
cambio, indudablemente lo alimenta esa fantasia placida
siempre disponible, que nace en gran parte del propio trabajo.
La tfantasia “sobre la marcha” que maneja Feliza corresponde
a una actividad esencialmente mitopoética. Irreal y arbitraria,
se deja arrastrar por las seducciones temporarias. No se niega
a nada: acepta las acumulaciones sin ningun espiritu de sacrifi-
cio, dentro de un hedonismo radical que solo se resuelve ha-
bilmente gracias a sus intuiciones.

Las chatarras constituyen un periodo particularmente afor-
tunado de la escultura de Feliza Bursztyn.

Ademas de su estipulacion voluntaria del desorden, y de la
claridad con que se emite un sistema dispuesto a dar testimo-
nio de la vida por encima de las apariencias, Feliza decide en
ese periodo el cambio de escala, que va desde el monumental
homenaje a Alfonso Lopez Pumarejo, destinado a instalarse
en la Universidad, (pero sin llevarse a la practica por la polé-
mica que suscité en su momento), hasta las pequenas piezas
de chatarra donde trabaja con materiales reconocibles: entre
otros, tornillos, bujias de automoviles y teclados de maquinas
de escribir.

El monumento a Lépez fue demasiado lejos en su esperan-
za de haber vencido el conservatismo natural de la sociedad
colombiana, lo mismo que el monumento a la juventud, pro-
yectado por Edgar Negret, después de una oposicién encar-
nizada, pudo erigirse finalmente en Medellin en medio de las
diatribas y los ataques fisicos mas virulentos. A pesar de que
en su momento se barajaron todos los argumentos pertinen-
tes, explicando el aspecto elusivo (no alusivo) y simbdlico que
caracteriza la estatuaria monumental contemporanea, ¢l mo-
numento a Lopez no pasd, pese a su estructura sorprendente-
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mente oidenada y arménica, compuesta por cilindros de tube-
ria metdlica de distintos didmetros, gradualmente dispuestos
en una evidente intencién verticalista. Ni los tubos en si mis-
mos, ni la relacion ascendente de unos y otros, poseian esa ori-
ginalidad absoluta que el publico reclama cuando ya todas las
demds protestas han sido razonablemente absueltas: por el
contrario, sin duda en mayor medida que Edgar Negret y Ra-
mirez Villamizar, Feliza siempre ha trabajado en zonas traji-
nadas anteriormente por otros artistas extranjeros, sin inco-
modarse porque la filiaran, en general malignamente, dentro
de familias mas o menos conocidas por el piblico local. Quie-
ro decir con esto que no es una “plagiaria encubierta”, como
varias veces se ha intentado presentarla, sino una artista para
la cual la originalidad cuenta poco, y el mundo contempora-
neo de las formas es una especie de “self-service” a cara descu-
bierta, donde ¢l que quiere se sirve lo que le conviene, y lo que
depende de €l es el uso inteligente y sensible de haga de ese re-
pertorio basico adquirido. En el caso particular del monumen-
to a Lopez, lo importante era su escala, los poderosos diame-
tros de los tubos y las interrupciones ritmicas, mas bien entre-
cortadas, que buscé para unificar el bloque formal. También
el emplazamiento sobre un espejo de agua disefiado a proposi-
to, la localizacién en una zona boscosa de la Universidad Na-
cional, tenian para Feliza, mientras trabajaba en el proyecto,
el encanto y el entusiasmo que derivan del uso de las cosas. Es-
cultura evidentemente pragmatica, hecha para ser usada, gas-
tada y consumida, vuelve a resultarnos muy parecida a su con-
cepto de la vida, y a su desdén por la astucia calculadora.

Asi como lo declaré en su momento, sigo pensando que fué
una verdadera lastima que tal monumento no se haya realiza-
do, y que esa torre ascendente no recuerde a uno de los pocos
hombres politicos colombianos que merecen permanecer en
la memoria popular.

Quiero contraponer con la seriedad del “proyecto Lépez”,
otra escultura publica que Feliza llevo a cabo sin pena ni glo-
ria, en la Feria de Bogotd de 1973. Dicha pieza consistia en
una enorme cantidad de viruta de acero armada como un ma-
nojo espontineo izado por una gria (perteneciente a la exhi-
bicion industrial), que lo mantenia en lo alto. De nuevo se ad-
vierte aqui el acierto de la ubicacién, la manera dgil y adecua-
da para pensar las cosas dentro del contexto que mejor las to-
lera.
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La gravedad de la torre de homenaje a Lopez, lo mismo que
el conjunto divertido y loco de la viruta en la Feria, y su inge-
niosa mostracién al publico, prueban una vez mds su criterio
tanto para buscar una vision popular como para subvertir 1o
establecido.

Esa misma simpatia por el “otro”, por el publico, aflora en
la escenografia que proyect6 y realizé para “El cementerio
de automaviles™, obra del dramaturgo espaiol Arrabal, pues-
ta en escena en Bogotd en 1974(?). El reto era dificil. Los mu-
rales o conjuntos puiblicos en chatarra, como por ejemplo la
excelente composicion con elementos de chatarra hecha por
Manuel Felguérez para un teatro de México D.F., sucumben
siempre a la tirania de la pared y al prestigio de la organizacion
muralista. Pero Feliza hizo caso omiso de tales antecedentes 'y
peligros. La chatarra fue colocada tal cual es en el escenario,
dejando solo los espacios de deslizamientos, entradas y salidas
de los personajes. En cambio de amontonar elementos peque-
fos, Feliza busco en este caso grandes placas, tapas de depdsi-
to. pucrtas y ventanas viejas, rejas enteras, tubos, volviendo a
darle a ese descomunal desorden la trama fuerte de lo contex-
tual, —de lo ya visto y desaparecido en la memoria—, pero re-
gresado a la superficie por la brutalidad orgdnica del material.
La grandeza de los despojos quedd impresa en esa gran esce-
nografia, acorde, ademas, con el texto “negro” y la truculen-
cia bastante barata de Arrabal: ajustes que vuelven a calificar
esa gracia desmanada y salvaje con que ella se mueve en su ta-
rea.

El monumento a Gandhi es otra brava prueba de escultura
publica. “Hasta ahora —ha escrito su fiel Hernando Valencia
Goclkel-, el apogeo de la chatarra son las toneladas de hierro
del monumento a Gandhi que, contra los cerros mds grises
que verdes o la tierra brutal de las canteras, o contra el declive
soso de los barrios que se deslizan hacia occidente por la calle
cien, es el tnico esplendor que le han conferido a ia ciudad dos
o tres generaciones de arte “moderno”. Me detengo, prefe-
rentemente, en una observacion que el mismo Valencia Goel-
kel hace de inmediato, recordando que Gandhi, el de las pier-
nas escudlidas, es mas parecido a las primeras esculturas de
Feliza que sus obras posteriores. Yo pienso que el monumen-
to a Gandhi es una escultura fallida en tanto que monumento:
podria funcionar bien como mini- escultura, pero aguanta mal
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la ampliacion de la escala, porque el formato no es lo suficien-
temente solido para enfrentarse a un paisaje excluyente. Asi
como el monumento a Lopez se beneficia de la gran escala, el
monumento a Gandhi sufre, en mi opinién, del crror de am-
pliar la escala: el despotismo de la cordillera lo liquida y la cha-
tarra resulta tan escudlida como lo es Gandhi en el recuerdo,
sin que sea factible, desde luego, pensar que se trata de un in-
tento figurativo.

1966 es un afio importante en la obra de Feliza Bursztyn.

Ese aio presenta su conjunto de esculturas en ldmina de
metal, movidas por motores, a las que denomina “histéricas”,
convirtiendo el drea del Museo de Arte Moderno de Bogota,
(entonces ubicado en la Ciudad Universitaria), en un gran es-
pectdculo interdisciplinario, que abarcaba desde la proyec-
cion sinfin de la pelicula sobre las “histéricas™, realizada por
Luis Ernesto Arocha, hasta el ruido desarticulado y enloque-
cedor que producian las esculturas en movimiento.

En las “histéricas”, el juego de la estructura se pone al des-
cubierto.

No hay que pensar que porque el material se alinea ahora
en las cintas de lamina de metal renunciando a la variedad y lo-
cura de la chatarra; porque se sale del perimetro de los dese-
chos inmdviles y se resuelve a convertirse en mdquina anima-
da, (lo cual supone un cuidadoso planteamiento de los ritmos
motorizados), Feliza haya abandonado su aficion por el desor-
den. Lejos de ser piezas controlables, las “histéricas™ son
cadticas, padecen de incurables excesos, de malformaciones
congénitas y de un invariable descuido en las soldaduras y jun-
tas resueltas emotivamente. Lo que busca Feliza Bursztyn en
las “histéricas” es recortar esa totalizacion de la vida que signi-
ficaron las chatarras, y sefialar formas vitales mds precisas y
concretas, casi siempre analdgicas.

Las “histéricas” son, con respecto a las chatarras anteriores,
“artefactos”, es decir, objetos a mitad de camino entre la es-
pontaneidad y la construccion. Los artefactos apuntalan la
ironia y la antisolemnidad de esta obra, que quedaban flotan-
tes en la chatarra. Mds adn, estan apoyados en ambas situacio-
nes, y como insisten, con enfética tozudez, en reiterar estos
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datos de estilo hasta que la gente los admita, los convierten, fi-
nalmente, en categorias.

Las “histéricas” fueron mejor recibidas por el ptiblico que
las chatarras precedentes, porque Feliza ya no revolvia la ba-
sura en busca de desperdicios metalicos, pero quienes pensa-
ron que sobrevenia una mengua de la imaginacién, se equivo-
caron de medio a medio.

El conjunto de las “histéricas” fue mads afilado y cortopun-
zante que la chatarra. Se traté de una especie de “diversién
conminatoria”, que obligaba a oir rechinamientos, movimien-
tos convulsos de la ldmina recortada, de formas que ocupaban
el espacio mas netamente que la chatarra. Por otra parte, nada
se perdio respecto a la imaginacion organica: el nuevo proyec-
to insistio en animar los materiales y darles mds voz que la que
tendrian por si mismos.

Envolventes y sinuosas, la mayoria de las “histéricas” que-
dan inscritas en el arabesco, que resulta malicioso y no mera-
mente ornamental, debido al tipo de material y las relaciones
internas de las laminas, perdiendo asi la inocencia decorativa.
El arabesco de las “histéricas™ es intrincado y multiple y no re-
conduce, como el modelo tradicional el arabesco, el remate
sensual de una forma dada. sino que se vuelve casi siempre so-
bre si mismo para enredarse deliberadamente. Entran unos
en otros y regresan casi siempre, como referente, a la cinta de
ldmina cortada. Las “histéricas” dan siempre la impresion de
una forma desplegada en sus infinitas variables: ejercicio y
juego, el trabajo de las “histéricas” afirma el permanente re-
chazo de Feliza Bursztyn por los caminos univocos, que signi-
fican siempre para ella la mutilacién de la vida. En este senti-
do, convalidan la libertad de las chatarras y en cierto modo la
exasperan, porque la chatarra era muda, obraba por choque y
presencia, mientras que las “histéricas” son ruidosas y autosu-
ficientes.

En las “histéricas”, como posteriormente en las “camas”,
Feliza ingresa a otra zona de su curiosidad social: la zona de
los comportamientos.

Las “histéricas™ se comportan y se refieren a comporta-
mientos. Actudan con la misma arbitrariedad y desenfado que
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los seres vivos, gracias a los gestos que les imponen sus moto-
res respectivos. Como siempre, Feliza sostiene su trabajo so-
bre contradicciones: la libertad de las “histéricas” es una es-
clavitud al motor. Desenchufadas, yacen como formas gene-
ralmente armoniosas pero impotentes, a la espera de alguien
que las manipule. Sila alegria de las piezas de chatarra es tran-
sitoria y estd marcada por la desesperanza, a su vez el dinamis-
mo de las histéricas también es pasajero, queda librado a la
eficacia del motor. Cuando no se mueven, las “histéricas” re-
sultan estructuras casuales: las conexiones de unas y otras cin-
tas de ldmina cortada, y la relacion de las cintas con laminas de
base o de fondo, nunca son demasiado buscadas. El azar sigue
cargando una gran responsabilidad en esta escritura artistica
que no esta muy lejos de la escritura automatica, aunque nada
tenga que ver con los suenos sino con el trabajo manual y con
la imaginacion encendida en estado de vigilia.

“Las histéricas” fue un titulo antisolemne y, desde luego,
evidentemente provocador. Escéptica sobre su propia estabi-
lidad y sobre la solidez de lo femenino, Feliza pone en femeni-
no las histéricas como la cosa mas natural del mundo. Pero ni
siquiera esta provocacion impide verlas como lo que realmen-
te son: como un nuevo trabajo de recorte de metales, soldadu-
ra y construccion libre, que se ha impuesto y le sirve para ma-
quinar esculturas cada vez mads grandes, por ejemplo circulos
de metal multiplicados merced a esa mania resonante de lan-
zarse a las aventuras mayores, no estarse quieta, y renunciar a
la tranquilidad que deriva de un descubrimiento bien solucio-
nado.

El sistema envolvente de las “histéricas™ mayores tuvo mu-
cho que ver con el descubrimiento de los ritmos. Pero una vez
que descubre que el ritmo nace de la repeticion de un médulo,
se desentiende de €l, puesto que advierte que el ritmo es una
consigna de orden. La capacidad imaginativa de Feliza es mu-
cho mas aparente en las “histéricas” que en las primeras chata-
rras. Pese a ser ejecutadas en el mismo material, ni ellas ni sus
movimientos se parecen entre si, y es imposible imaginarlas
como nuevo modelo visual. La energia de la diferencia no
quiere ser opacada por la apatia que conlleva un modelo repe-
tido. Tumultuosamente, las “histéricas” desembocan en un
repertorio cadtico de formas elaboradas con laminas de metal:
quietas, temblorosas o convulsivas.
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Coherente con su necesidad de desorden vital, el movi-
miento que le imprime a sus “histéricas”, (después de manejos
autodidactas de diferentes motores conseguidos de cualquier
manera), elimina los ritmos fijos que se van descubriendo y se
entrega a la voracidad auténoma de motores regulados indivi-
dual y anarquicamente.

En 1970 Feliza Bursztyn inaugura una exposicion de piezas
tinicas que denomina “Muiltiples”. Tanto los supuestos “mul-
tiples” como las “miniesculturas™ expuestas en Caracas, Cali y
Bogotd en 1975, representan un regreso a la chatarra. Las mi-
niesculturas del primer periodo chatarrista eran “divertimen-
tos” entre piezas de gran tamano, pero las nuevas son concebi-
das de una vez en escala reducida y, en gran parte, se realizan
con los materiales repetitivos de maquinas de escribir, tecla-
dos, nimeros, ruedas, engranajes.

Feliza utiliza la mdquina de escribir desarticulada, desde
1968. En ese momento lleva a cabo varias miniesculturas con
teclados negros que son, como todas sus companeras, verda-
deras piezas maestras.

Considero las miniesculturas del 68 y las actuales, las piezas
mds perfectas y significativas dentro de la vasta obra de Feliza
Bursztyn. La solucién de una forma en el espacio necesita al-
canzar en ellas un alto grado de concentracion y de intensidad,
sin los atenuantes y las coartadas divertidas de las obras de
gran formato.

La pieza no cuenta con impactar y, como toda miniatura,
estd pidiendo un sacrificio del ojo y una especial concentra-
cion por parte del espectador. La reduccion de la escena lleva
siempre aparejada la violencia de la invencion, asf se trate de
pulgas amaestradas, de los iluminadores de los libros de obras
medioevales, o de las miniesculturas de Feliza. Habria que
precisar, también, que miniatura y maltiple poco tienen que
ver entre si. La miniatura establece un planteo visual comple-
tamente marcado por la proeza espacial, mientras que el mul-
tiple es el resultado de la produccion enseries limitadas, de un
modelo dado, que puede o nd reducirse, y que se vincula me-
jor con la industria cultural que con la invencion artistica.
Nada mas contrario a los horrendos miltiples que han invadi-
do las salas de la burguesia, que las miniesculturas de Feliza, o
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las reducciones escultdricas del espaiol Berrocal, por ejem-
plo, aun cuando en este caso sean pasadas posteriormente a la
circulacidn industrial para convertirlas en multiples. Lo que
importa no es tanto el destino como la motivacién, porque en
ésta es donde se imprime la fuerza correspondiente a la imagi-
nacion creativa.

En las miniesculturas, Feliza lleva a cabo una especie de re-
sumen de sus experiencias con distintas formas y materiales.
Hierros, alambres, virutas de acero, laminas, chatarras, so-
portes de teclados, van construyendo tan libre como ardua-
mente, formas resueltas mas como joyeria que como escultu-
ra, entendiendo esta diferencia como la que existe entre un
modelo determinado por la intensidad y concentracién que
debe adquirir un material gracias a la originalidad del disefio,
(es decir la joyeria, donde lo importante es el material), frente
a otro modelo en que la forma domina el material y lo utiliza:
(la escultura) donde lo importante es la forma.

Aunque los materiales de las miniesculturas sean, como
siempre, sacados de los despojos de cosas inservibles, se los
trata como si fueran delicados y preciosos. La sorpresiva pin-
tura dorada y plateada de algunas miniesculturas no hace mas
que confirmar la indole de esta nueva propuesta.

Entre las miniesculturas, aquellas hechas con restos de te-
clados o soportes sueltos de teclas, son de un ingenio irresisti-
ble. Forma especialmente orgdnica, de insecto imaginario, la
reutilizacién de las teclas es el ejemplo mads claro para ilus-
trar una operacion de talento.

Feliza adelanta un trabajo escultérico puramente material;
ni se sale del circulo de la materia, ni especula con ella. Su pro-
posito de transmitir la belleza y la vida de las formas, a través
de la vision melancoélica e incrédula que la caracteriza, no al-
canza a formularse como una filosofia capaz de impregnar un
sistema: queda, como todo en ella, inmersa en las intuiciones
y alejada de la especulacion. Pero la materia es demasiado
viva como para que no reconozcamos en dicha fuerza otras im-
pregnaciones: por ejemplo, la sensualidad y el erotismo. La
chatarra goza de la sensualidad brutal de los basureros, de su
adscripcion a los detritus y a la pudricion de las cosas: con la
l[dmina resulta mds dificil discenir el caudal de sensualidad que
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lairriga, pero ahi ayudan los movimientos de los motores o los
nroscamicntos manidticos de las cintas brillantes sobre si
mismas. En unas y otras piezas los materiales coexisten 0 cO-
pulan, en acoplamientos revestidos de poderosa naturalidad.

Las miniesculturas, que sin duda representan el maximo es-
tuerzo de meditacion sobre una forma que haya realizado Fe-
liza Bursztyn, se presentan, parad6jicamente, al mismo tiem-
po que las “camas”.

Las camas corresponden a 1968. Comenzé en ese ano a ma-
nipular un material blando, escandaloso y sensual: pafos sati-
nados de colores brillantes como los que escogen las mujeres
del pueblo para trajearse en los dias festivos. Mediante ellos
imagino las camas moviles, a las que imprimié el movimiento
con motores semejantes a las “histéricas”.

Motor vibrando: pafo deslizandose sobre la cama como un
estandarte ambiguo-sexual, patriético y erético: la suma de
estos factores ya no dio una pieza escultorica, sino un objeto
destinado a participar en un espectédculo.

Las camas, en si, no son nada. Inclusive su propuesta basica
también ha sido vista en otros lugares (cosas envueltas, panos
movidos por motores ocultos, camas con toda clase de cober-
turas): ademds, los actos que el espectador puede inferir, con
paciencia y malicia, de los movimientos, (abrazos, coitos, or-
gasmos, caricias, sacudidas, etc.), no tienen particular atrac-
ci6én en un mundo donde, a fuerza de revelar todos los secretos
y aberraciones del sexo, no se ha hecho mas que anular su mis-
terio y debilitar cualquier curiosidad hacia €l.

Me parece mas interesante calificar las camas, como hace
Valencia Goelkel, de “chistes repetidos”, o “metaforas del ya-
cente”, porque es evidente que en el fondo del espectéculo su-
byace esa gran broma (triste), que divierte a Feliza antes que a
nadie: y porque se devuelve como un boomerang para denos-
tar aquella (felizmente archivada) belleza metaférica postuma
del cuerpo, que perseguia la escultura finisecular.

A Hernando Valencia Goelkel no le gustan las camas, y a

mi tampoco. Creo que, por mas explicaciones inteligentes que
se les busquen, siguen siendo inconsistentes. En revancha, si
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me atrac el espectaculo que se arma con ellas, porque el tono
anticonvencional que ha caracterizado toda su tarea escultori-
ca, aparece magnificado en dicho espectaculo.

Para que lo convencional, la costumbre y la rutina del ojo
queden definitivamente cancelados, el especticulo crea un
nuevo espacio donde la cdmara negra obliga a perder las refe-
rencias. Nadamos, pues, en un espacio “otro”, que no nos
pide siquiera que miremos las camas, sino que convivamos
con ellas (con todas en general).

En la escena que provee la cdmara negra, (tal cual se pre-
sentaron en el Museo de Arte Moderno de Bogotd, el Museo
“LaTertulia” de Cali, y el Museo de Arte de laUNAM, Méxi-
co DF.), con los focos dramaticamente ubicados, los motores
funcionando a ritmos irrcgulares, las sombras aleatorias ca-
yendo encima de los afrentosos rasos, se conseguia de golpe
un aire de burdel delirante (y también siniestro), que vale
como logro escénico. Habria que puntualizar que el especta-
culo de las camas, con su esplendor sérdido, no se relaciona en

nada con los “happenings™, ya que nadie participa en ese re-
cinto convulso.

El mas grande artista de este siglo, Francis Bacon, pinto el
amor de los cuerpos como una ceremonia mortal. Louise Ne-
velson, en Estados Unidos, descubri6 las nupcias como terri-
bles cajas doradas.

En Colombia, Luis Caballero pinta los encuentros carnales
como batallas perdidas, y los orgasmos como derrotas. Acep-
tando definitivamente que la carne es triste, Feliza mueve esos
brillantes féretros como banderas impudicas. Y, una vez mas
su trabajo es desechable. Desmontado el espectaculo de las
camas, queda apenas una utileria de catres de pobre. De ma-
nera diferente, y todavia mds melancélica (pese a la broma),
que en las etapas anteriores, Feliza Bursztyn asegura que la fe-
licidad no es capturable.

III- LOS CONTEXTOS
En el transcurso de casi veinte anos de trabajo ininterrum-

pido, la obra de Feliza Bursztyn soporta bien el anilisis, que
deja ver su lcaltad respecto a fobias y pasiones y su profesion
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de fe en lo manual, en la produccion que sale de las manos, de
su juego y destreza: directa, concreta,.redondcada posterior-
mente por un criterio unificador y una idealeve. (Al contran/o
de la marcha normal de casi todas las esculturas contempora-
neas, que siguen el recorrido de la cabeza alamanoy, progre-
sivamente, a la mano de los ayudantes, los equipos, los talle-
res o las fabricas de objetos llamados artisticos).

Al mismo tiempo, la escultura artesanal que ella practica
deliberadamente quedo situada, en el contexto colomblano:
como “vanguardia permanente”. En todo momento le toco
ser vanguardia, a pesar de no habérs.elo.propue.:sto nunca y de
mantener un sostenido desprecio o indiferencia hacia las an-
siedades de la vanguardia codificada en Manhattan.

Su condicion de vanguardista fue decidida por la sociedad
colombiana, desde afuera de su taller: pero como _e] arte na-
cional tiene una marcada resistencia a las vanguardias, y trata
de marginarlas para asegurar la estabilidad y permanencia Fle
sus valores dentro de lineas que s6lo acepten lqs modificacio-
nes adjetivas que no alteran su idiosincracia mas profunda, la
vanguardia es homologada en Colombia a la extravagancia, y
su porvenir se torna dudoso.

De ahi que el caso de Feliza Bursztyn, que no tiene ngda
que ver con las vanguardias ejemplificadas por los movimien-
tos norteamericanos que sin cesar emergeny s¢ hunde.n’segu/n
el apremio de la demanda, padezca de una descolocacion cro-
nica dentro del contexto colombiano.

Tal descolocacion se debe a dos factores. Uno es la ya men-
cionada sospecha que suscitan autométicamenlc‘las vanguar-
dias. Otro, la naturaleza misma de la vanguardm.prac.tlcada
por su escultura. Tanto Negret coma Ramirez Villamizar se
pueden considerar legitimamente vanguardia, en tanto que
provocan una ruptura con la plastica que les antecede y cam-
bian radicalmente los datos de dicha plastica. Pero al apoyar
sus obras respectivas sobre una organi'zaci(')‘n comprcn§1ble y
preferentemente mental, y afirmar racnonalldafd y poesia me-
diante volumenes desarrollados bien sea armonica, bien sea
ritmicamente, aseguraron también la aprobacion del contexto
colombiano. Entraron en el modelo més caro a la Fultura na-
cional. el determinado por la inteligencia y la lucidez. En el
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modelo “serio”, que favorece un estilo severo, y también una
tendencia congénita bogotana, proclive a la ceremonia y al ri-
tual. En Colombia, la unica infraccién que cuenta con el con-
senso general ha sido aquella apuntalada por la literatura.
Cuando la literatura local se permite ser cuestionadora y co-
rrosiva, la pintura de Fernando Botero es repudiada y escar-
necida. Es claro que la literatura pudo ser mas elusiva y gol-
pear menos de frente. Hernando Téllez fue la inteligencia mds
alerta, incisiva y chispeante de Colombia, pero su ingenio de
conversador (que lo convertird, con el tiempo, en el mitico
Macedonio Ferndndez nacional), se reposaba en una escritura
tan hicida como cautelosa de los excesos, ley que también rige
para el gran grupo de “Mito™ (unica revista verdaderamente
subvertidora de los anacronismos colombianos), y hasta para
el mas célebre de sus miembros, Gabriel Garcia Marquez,
quien debid construir una estructura literaria absolutamente
indestructible para ubicar en ella sus fdbulas y episodios irriso-
rios.

Siguiendo esta via indirecta, también en artes pldsticas la
vida del ingenio esta condicionada por la envoltura racional
que la justifica: Beatriz Gonzdlez cuenta de ello como nadie,
mediante sus geniales mobiliarios derivados del tema de la
cultura manipulada. No conozco sino dos casos donde el inge-
nio desafia abiertamente la exigencia de la envoltura formal
adecuada: uno es el de Feliza, cuyo desafio parte en mucha
mayor medida de su natural modo de ser que de una voluntad
de enfrentamiento cuya inevitable consecuencia es el confina-
miento del orden estético colombiano: y otro es el de Antonio
Caro, joven perteneciente a las nuevas promociones, éste si
auténtico y frontal opositor de ese orden establecido, median-
te actitudes y comportamientos irreverentes que, hasta ahora,
han resultado irreductibles, pese a la escasa fortuna de que go-
zan en el medio y a que dificilmente se los pueda catalogar
como algo mds que actos de agresion.

Para su beneficio, por consiguiente, (y para salvarse de la
fronda catastrofica que levantaron las vanguardias manipula-
das en el exterior), el arte colombiano busca una estabilidad
que seria inmovilismo si los artistas no hubieran aprendido a
reciclar sus propios proyectos dentro de tal marco estatico. La
curiosidad de los artistas colombianos, en su gran mayoria,
siempre se refiere a si mismos: la voluntad de cambio concier-
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ne a sus propias posibilidades, y el conocimxento'dc los llrm;z%
del lenguaje no tiene mas expansion que las diferentes g
maticas que cada quien ha proclamado.

Las esculturas de Feliza no convif:ne_n con ese panorz}mta del
arte colombiano. Aceptando las 11.1d1c.a010nes fluctulan ?sn)i
errdticas de la espontaneidad y del instinto, hage velr as lcoa_
venciones del arte colombiano como arqgeqlogla cultura f’ fo-
cude un cuerpo que no desea mas que ser irrigado por unssos >
le y didstole previsibles, o, en caso extremo, por ]pegl;)emtﬂe
siones que fortifiquen la idea de su existencia ina dese;
Nada mds contradictorio que las tendencias eflmerafi od .
chables de esta escultura, que navega libremcente alr_e le orun-
lo actual, de los cambios, de las varl.abl’e_s externas, sinlaca de
vidad de los comportamientos miméticos. Toma y usa, ae
acuerdo con esa vision hedonista.ya descrita, sin p‘rezjocu'pa se
en lo mas minimo por los cataclismos que desencadena a
paso.

El hecho de que su escultura no esté motivada qu ;T:f.clgs
tencion explicita de desarticulacion de los cu2}dros arr ;u 0
colombianos y que, no obstante, los conmu;va ?jp?%db;/ei/si:
no quiere decir que su obra dese§t|nle los res'ulta 0s s”uOS e
vos que provoca. Por el contrario, se complc;'c;‘ Snserctréygra_
multiplica y afirma contra atropellos y m(‘)dfl i c_lble trogra-
das. En este sentido, su obra es m.ucho mas sep’sx : e, m: l») Eue
da a lainfamia visible de la vida dlana. colombiana, q'uc C qco‘
pueden estar las vanguardias extranjeras respecto isuesnce_
rrespondientes ambitos, puesto que €stas permanec
rradas en sus mundos solipsistas.

No importa que la sensibilidad s.ocial que reconoizco.Oeltzilel;a1
obra de Feliza Bursztyn no esté, evidentemente, t.rs.L l;(glbre n
la forma y mensaje de dicha.obra. Su modo de incidir bre 1o
sociedad colombiana es indlrecFo, pero al r‘m‘smo tl;:rmc)iqs e
cribe por oposicion, por desenfreno, tod:§sd]tls tent.\c’g ;Je e
primidas y desvirtuadas, todala generos@a inver:.rlmtaqemer_
byace, potencial, a la espera de que alguien le pe
ger a la superficie.

is : ipOtesis de que la obra de

En 1968 yo misma planteaba la h1potesns_’ lagl ;

Fc]i;]a (jun){o con la pintura de Norman Mejiay Ll'JlG Cclb?l;z_
10,y l(;s dibujos de Pedro Alcdntara), representaban una fr
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tura profunda del “hidalguismo” colombiano: (es decir del ho-
nory la riqueza como metas sociales que gozan del reverente
respeto de la sociedad local), Yy, alavez, se desarrollaban den-
tro de un realismo especifico destinado a destruir la compos-
tura y contencién formal derivada del tal “hidalguismo”.

Sigo pensando que tal hipétesis es valida, y que en un pais
preterido y estanco como Colombia, la perturbacién del “hi-
dalguismo™, la pérdida del miedo jerdrquico, que tan clara-
mente se manifiesta en la escultura de Feliza Bursztyn, y toma
cuerpo desenfadado y desenfrenado en las “histéricas” y en las
“camas”, marca la superficie aparentemente inconmovible de
la sociedad. Todos los traumas de la vida colombiana, todas
sus inmutables y tibetanas jerarquias proliferan en el inmovi-
lismo: més adn, no podrian durar sin la compacidad absoluta,
monolitica, de esa sociedad y sin el verticalismo de las jerar-
quias. Cuando algo, como la obra de Feliza, abre una brecha
aprovechdndose de la perturbacién momentdnea que produ-
ce, todo el edificio se resiente: a este efecto desconcertante,

desde luego limitado y pasajero, es a lo que llamo subversién
artistica.

El arte no puede transmitirse sino a través de la forma, pero
gradualmente esa forma es polisémica, requiere una lectura y
una interpretacion miltiple. La subversion, al revés del arte,
no tiene mas que una via, la concreta eficacia de sus resulta-
dos: pero, en revancha, parte de los lugares menos previsi-
bles. Puede residir, por ejemplo, en el movimiento irregular
de una chatarra o en el ruido desacompasado de una histérica.
Serfa un craso error subestimar la fuerza subversiva de la ima-
ginacion, como ha podido demostrarse en los dltimos afios,
pese a que, de inmediato, se comenzé en los centros emisores
€se enorme trabajo de perversién y vaciamiento del arte, para
anestesiar la imaginacion y acabar con ella.

Indicar el aspecto subversivo e infractor de una obra de
arte, no es mas que recordar la importancia de los poetasy los
imaginativos en una sociedad que necesita urgentemente ele-
mentos dindmicos para no petrificarse en el anacronismo.

La vocacion social de la obra de Feliza es otra de las caracte-

risticas que la sitdan mal, a contrapelo, en el contexto univer-
sal. Aparte de su displicencia hacia Ia carrera vanguardistica
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disciplinada y sumisa a las consignas continuamente renova-
bles, su obra manifiesta una vocacién de ruptura con lo esta-
blecido que nada tiene que ver con la gradual neutralidad de
las vanguardias extranjeras, ni con su apatia por salirse del
mercado del arte a que se las condena.

Asi como los diversos informalismos llegaron rapidamente
a la academia, habréd que rendirse ante la evidencia, tantas ve-
ces soslayada, de que el “pop art” estd muy lejos de ser un
“shocker pop” y de que ni siquiera ahora, cuando se llego al
«funk art”, al “mecart” y a todas las tristes aberraciones pato-
l6gicas del “arte del cuerpo”, se busco dar ninguna batalla:
toda la vanguardia extranjera méas audaz resulta, en bloque,
un enorme acto de regignacion ante el destino comercial fijado
por los mecanismos del mercado: gigantesca frase hueca, sui-
cidio (a veces real), sin la menor resonancia.

El mayor gesto de atrevimiento de los artistas extranjeros
ha sido inventar las nuevas maquinas inutiles, los engranajes
locos que inicia Tingueley tan brillantemente y que Paolozzi
expone en 1955, con una prolijidad tematica, ¢n su muestra
«“Hombre, maquina y movimiento”. Entretanto, en las sacie-
dades tecnoldgicas tanto europeas como norteamericanas, los
maquinistas imaginarios, (Klapeck, D’Arcangelo, Ipouste-
guy). estan motivados, todavia, por la vieja antagonizacion
entre ¢l hombre y laméquina. «En muchas de estas obras, dice
Simén Marchan refiriéndose a las autopistas de D’Arcangelo
y a las estructuras tecnificadas del espanol Orcajo), es fre-
cuente la interaccion continua entre suenos de descos de cien-
cia-ficcion y el progreso técnico del hecho cientifico™. Peroen
sociedades subdesarrolladas como las nuestras, donde la ma-
yoria de la poblacion, situada atn en una estructura rural ar-
caica, sigue trabajando a mano, el “artefacto” no establece
ningun tipo de competencia con la maquina: se legisla él mis-
mo y otorgaasu fabricacion casera el sentido que le convenga:
carece tanto de referencia como de “handicap”. Los artefac-
tos de Feliza no existen respecto a otros artefactos, como las
maquinas de Klapec, en cambio, existen enfrente al fabuloso
desarrollo industrial aleman: existe en si, y su capacidad de
{ransmision no tiene porqué dar cuenta sino de su fuerza po€-
tica y sus resortes imaginativos.
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La obra de Ij’cliza Bursztyn es lo que se mueve en un hori-
zonte quieto, rigurosamente lineal: es el estrépito en los limi-
tes de ese silencio culposo y espectante que la generacion jo-
ven ha vito tan bien, ya se trate de los cortes del barrio practi-
cados por los dibujos de Ever Astudillo, o los cortes de una sa-
bana desierta practicados por Antonio Barrera.

;Como atreverse a decir que ese estrépito hasido envanoo
que no ha quebrado un aire estancado? Insisto en este punto
porque, asi coma, finalmente (cuando ya buena parte de Co-
!ombl.a esta sembrada con sus artefactos), se le ha concedido
ingenio y capacidad inventiva, se sigue todavia retacedndole
su importancia.?

Su obra contintia abierta, y como avanza a saltos, y nunca li-
nea.lmcnte como las de Ramirez Villamizar y de Negret, esim-
posxb]f.:’predecir su desarrollo. Ni tampoco caeré en la .menor
intencion profética, porque uno de los mayores encantos de
esta obra es el juego de la sorpresa y el azar. Los paises necesi-
tan, como los circos, la alegria ansiosa de un prcslidigilado; y
esa anhelante espectativa que nos abre la galera magica de
donde todo puede salir. Feliza Bursztyn ha cumplido ese pa-
pel como un prestidigitador consumado, que nunca agota las
cartas escondidas en la manga. Esto si lo sabemos con certeza:

haga lo que haga, seguird ejerciendo la funcion estimulante
del inventor perpetuo. ‘

Marzo 1975

P_lepentinamente ocurri¢ algo terrible que ninguno de sus
amigos pensé que fuera posible; Feliza Bursztyn muri6. No
quiero ni puedo hablar de eso. Cuando ambas proyectamos
publicar un libro sobre su obra, trabajamos sobre ella, directa-
mente y mediante fotografias, hasta 1975. Luego fracasamos
como siempre pasa, €n Ja publicacion del libro. Al pasar po;
Bogoti en abril de 1979, encontré LA BAILA MECANICA
nlontgda en Bogota, en la Galeria Garcés-Veldsquez. Esta
op}ra msélita} me impresiond tanto, que cuando Feliza me pi-
di6 que escribiera una introduccién para la reinstalacion en el
Musc_:g La Tertulia de Cali, acepté ipmediatamente. La repro-
duccion de ese texto como colofén del ensayo que planeamos
juntas marca el fin de una colaboracion mutua que nunca
cesé, y el comienzo, absurdamente solitario, de la tarea de re-
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cordarla y confirmarla como uno de los mads provocadores ta-
lentos del arte colombiano.

La Baila Mecanica que acabo de ver al pasar por Bogota, en
el espacio excepcional de la Galeria Garcés-Veldsquez, me
confirmoé lo que siempre he pensado; que Feliza Bursztyn es el
ingenio de la escultura colombiana.

Diria, si estuviéramos en el 68, que ha llevado la imagina-
cion a la escultura. Pero esta vez estoy completamente de
acuerdo con Valencia Goelkel cuando, con su agudeza carac-
teristica, reconoce el tono de melancolia impreso en este baile
saturnal organizado sobre un tablado alto y sombrio, al son de
una musica dramatica.

Al hacer estas aproximaciones a una obra que me gusté
enormemente quisiera también precisar que, para mi, nunca
la escultura de Feliza Bursztyn fué chistosa (en el sentido de
comica) sino mds bien una burla que, en el fondo, nunca pudo
deshacerse de la tristeza. Y esto lo cabemos y percibimos por-
que jamds pasa superficialmente por tales experiencias satiri-
cas (las histéricas enruladas o lisas, las chatarras, los alam-
bres), sino que tiene un trasfondo de mordacidad que da peso
al aparente juego. Y si alguien lo duda. que vaya a ver ese es-
tupendo trabajo satirico llamado “La dltima Sena™, en el Ho-
tel de aprendizaje del Sena, en la zona industrial. una dc sus
obras mads inteligentes. logradasy... sélidamente remachadas.

En la Baila, es cierto, la sdtira se vuelve ruinosa, pierde el
chisporroteo de obras anteriores, especialmente de las camas
de raso, donde lo que me molestaba era. justamente, el raso,
que me parecia un disfraz insustancial y enganoso para encu-
brir una idea bastante feroz.

En la cama colocada estratégicamente en la nueva sede del
Museo de Arte Moderno de Bogota, en cambio, el catre negro
y el ropaje oscuro dan esa triste ferocidad al ingenio, comuni-
candole un espesor donde reconozco-y de nuevo cito a Valen-
cia-, la gran mascarada de la Opera de tres peniques de
Brecht. Asi observada y gozada, la Baila estd muy lejos de ser
una extravagancia; por el contrario, se siente como un miste-
rio medioeval, como un auto sacramental tomado, natural-
mente, en broma, con ese obstinado pudor conque Feliza
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Burzstyn ha negado siempre cualquier atisbo de trascendenta-
lismo. Tanto lo ha negado, que no queda mas remedio que
pensar en que quiere trascender; en que de hecho trasciende

de tal modo que su obra, desbaratada o no, se consolida en el,
arte co!ombiano oenelarte contemporineo, a secas, con una
fuerza indiscutible. También es cierto que la Baila se arma y
desarma y que, en definitiva, no es mas que un montoén de tra-
POSs oscuros, muy cercanos a los harapos. Pero la concepcion
entre esperpéntica y brechtiana —Seguramente por pura intui-
cion o afmidad ; 1os movimientos irrisorios programados para
personajes sueltos o parejas, obligan a pensar que ahi se esta
describiendo algo asi como la vida. el amor y las relaciones hu-
manas y que, como pasa en toda la obra de Feliza, se habla jo-
vialmente de la muerte. Es decir, se dan por terminadas las
criaturas, el movimiento y la propia vida de la escena sin nin-

gun escdndalo, como si ese final estuviera previsto.

Toda reflexién acerca de la obra de Feliza Bursztyn parece
contravenir la consigna que ella misma lanza demasiado es-
candalosamente; no hablar sobre ella, divertirse con ella. En
la Baila, sin embargo, este equivoco falld; el espectdculo élga-
rra por la'gargant.a, y no he visto que nadie se riera; el publico
siempre tiene un instinto formidable.,

Creo que es hora, ademis, que esta obra que ha pasado por
el arte C(?lombiano agrediendo y siendo agredida, riéndose de
los demas y sefalada con risa, pase a hacer declaraciones ma-
yores. Porque si dejamos de divertirnos aunque sea por un
momento, cederemos a la tentacion de mirar hacia atras y ver
el conjunto interminablemente ingenioso y ocurrente, como

unapieza mayor; como lo que verdaderamente es. atin a pesar
suyo.
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OBREGON APARECE EN ESCENA

En el V Salén Oficial de 1944 figuré, por primera vez, el
nombre de Alejandro Obregén. Junto a Enrique Grau y
Eduardo Ramirez Villamizar representaba, sin que todavia se
advirtiera claramente, la nueva pintura, que sélo cuatro afos
mas tarde, en el Salon de los 26 convocado por el mismo Obre-
g6n en su condicién de Director de la Escuela de Bellas Artes
de Bogotd, asumiria cardcter de grupo de choque, con la in-
corporacion de otros nombres: Edgar Negret, Guillermo Sil-
va, Hernando y Lucy Tejada, Sofia Urrutia, Guillermo Wie-
demann,

La conmocion que significo la presencia de Obregén en el
Salon del 44 sirvio a los artistas que le precedian para com-
prender la amenaza que se cernia sobre ellos, y para cerrar las
filas alrededor de sus propias innovaciones. Tal amenaza no
consistia tinicamente en una nueva forma de pintar, sino en el
enfrentamiento entre una forma de pintar y una forma de na-
rrar. En ese momento la narracién pictérica estaba en buenas
manos, ejercida con un indudable profesionalismo; bastaria
nombrar a Pedro Nel Gémez, realizando los frescos de la Uni-
versidad de Antioquia, verdadero manifiesto de pintura so-
cial: Alipio Jaramillo, alentado por igual propésito de ex-
presar una pintura reivindicativa: Gémez Jaramillo y Ruiz Li-
nares, retratistas capaces de modernizar una figura hasta des-
prenderla del marco realista convencional que va de Garay a
Pizano: Gémez Campuzano v Gonzalo Ariza describiendo el
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paisaje, el primero desde una perspectiva que hoy se conside-
raria hiperrealista y que €n su tiempo se vio casi escenografi-
ca, en tanto que Ariza porfiaba por llegar al punto mds minu-
cioso de la narracion de arboles, campos'y nubes, fuertemente
atraido por los paisajistas japoneses.

Es muy curioso volver a revisar estos cuadros mds de treinta
anos después que Obregén diola batalla por la pintura. La pri-
mera anotacion que deberia hacerse es que en 1944 el gran
precursor, Andrés de Santamaria, a pesar de haber sidounar-
tista de éxito entre la alta sociedad colombiana, no pesaba
para nada en el proyecto de modernizacion. Fuera de Sanin
Cano, nadie habia advertido ain como este pintor nacional,
seguramente por haber vivido la casi totalidad de su vida en
Europa. comprendio antes que nadie el problema de la auto-
nomia pictdrica y la practico en una aproximacion libre tanto
al impresionismo como al expresionismo. “Lo que importa —
escribe Sanin Cano—en materias de arte, no es hacer verdade-
ro o real. ni siquiera semejante, sino hacer hermoso™ (Revista
“Contemporanea”, No. 2, 1904/ “Escritos”, Instituto Colom-
biano de Cultura, 1977). Sanin Cano defiende las “libertades
adquiridas™ de los pintores impresionistas, para desembocar
siempre en la defensa de Andrés de Santamaria: “Hay en to-
dos sus cuadros la huella precisa de un temperamento Vigoro-
so. de un pincel que se burla de las dificultades del dibujo guia-
do por una apreciacion infinitesimal de los matices: la huella
de un temperamento que parece formado para captar en horas

luminosas toda la poesia de lo efimero™. Parece l6gico que la
figura de Santamaria apareciera como un pintor clasista para
la generacion que recibe el impacto del muralismo mexicano.

Pero la necesidad mds urgente, al hacer este recuento re-
trospectivo, es situarse en las coyunturas generacionales. La
tension percibida a proposito del Salén del 44 pronosticaba el
inevitable conflicto generacional entre los nuevos y sus prede-
cesores. Estos, a su vez, tal como lo prueba la batalla librada
en 1934 por Jorge Zalamea. a favor de Pedro Nel Gomez e Ig-
nacio Gémez Jaramillo, se habian constituido naturalmente
en innovadores vis -a -vis de los académicos de fin de siglo.
Todo enjuiciamiento, por consiguiente, motivado por la co-
yuntura generacional, tiende a ser negativo, a deslizarse por
excesos verbales y a cometer injusticias. Sin embargo, ¢l rea-
juste de cuentas no significa reflotar automaticamente la ge-
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los defectos nacionales. Quizas por eso mismo Sanin Cano, en
el momento de su mayor produccién como articulista y ensa-
yista, no tuvo toda la resonancia que merecia, y fue necesaria
la llegada de Hernando Téllez, su ferviente y més licido segui-
dor, para que la racionalidad instalada por él en el pensamien-
to critico colombiano, alcanzara a ser sistemdtica y, al mismo
tiempo, mas certera y demoledora: por esa demora, el dmbito
en que se movieron los antecesores de Obregén no es el espa-
cio abierto trabajosa y solitariamente por Sanin Cano y Her-
nando Téllez. Son mads bien “Los Nuevos™ y a la cabeza de
ellos Jorge Zalamea, quienes forman su espacio y arman su
coro generacional. Textos panegiricos, dictados al calor de la
amistad y el sentimiento de grupo, impidieron ver con ecuani-
midad la obra pldstica. Lo que nunca se percibe, por ejemplo,
es el escaso aporte que ellos dan al nuevo lenguaje pictorico
que desde fin de siglo, en Europa, habia conseguido formular-
se con independencia y especificidad. La comprension de un
lugar pictérico, de elementos pictoricos, de configuraciones
pictéricas, dio por resultado, en Europa, cl descubrimiento de
la pintura como lenguaje apto para transmitir ciertos mensa-
jes muy particulares, siempre ligados con la imagen. La natu-
raleza, la historia, la politica, la realidad, se vieron forzadas a
filtrarse a través de esa trama exclusivamente iconogréfica,
progresivamente descubferta y desarrollada por los diversos

“ismos”.

Entretanto, en Colombia, el ambiente bohemio y apologé-
tico, unido a la solidaridad generacional, impidié que tales
problemas ni siquiera se plantearan como “praxis”. Larevolu-
cion pictdrica se tomo por “novedad™: ocurrid, lo mismo que
con las estructuras econdmicas, un proceso de enmascara-
miento de lo caduco; un proceso de modernizacion refleja. De
ahi que nunca en sus obras la pintura estuviera consciente del
nivel de autonomia que ya le habia sido conquistado en otras
partes. No es extrano que, como escribié Clemente Aird (“25
afios de plastica colombiana™, Ed. Espiral, Bogota, 1969),
“Cuando apareci6 la siguiente generacion de pintores hacia
los anos 50, levantose cierta animosidad contra los pioneros
de la innovacion™.

La “modernizacion refleja” se lee sin esfuerzo en la mayo-

ria de las obras de los artistas que preceden a Obregon. Entre
los paisajistas de fin de siglo, resenados por Max Grillo en las
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lp))laogllg(a)scgs “]E] Aqtopomista”, 1899: Jestis Maria Zamora Pa
: » 10s paisajes de Pefia, cuya “sensibili iquisima
. , ibilidad rigui
genumamente bogotana” fue glosad o Sanin
Eat, losdeliae s Eoiana” glosada por Baldomero Sanin
ano, paisajes de Tavera y Paramoyy | isaj
pintados cerca de 1940 por Dol rgto Tmille s
¢ cey Vergaray Sergio Truijill
gslstsaigllcz)s S(i)?o?;ijaramillo y Acuiia, no se pr(g)duce ejl s;)l’t()),
le a , con la ruptura radical impli
sino la modernizacién de lo i i i e
sino £ s medios. Si comparam ai
Je pintado por Marco Ospina en 1946 y Viedemann
' por | , con uno de Wied
pintado seis afios antes, es i sidad
1 S, es posible comprend i 1
e miyorcs cames 0 p mprender sin necesidad
plicaciones que la descripcién de Ospi
sado a ser triunfo del material pictéri e
terial pictérico en la obra d i
: ! . } =Tldi | a de Wiede-
mann: el mismo material pictérico que, en el cuadro “El Rl’OS

pintado por Santamaria al
Hadora indepandomart alrededor de 1920, pasma porsu arro-

dol‘\éz?rr;zxz)doseta los paisajistas del filo del siglo XIX, Eduar
anota con acierto que “la ti , -
do . lerra fue sola razé
Jetivo de la casi totalidad d j Ay
_ eltrabajode unb i
tistas”, con un tono i emne™ oo S
R entre enternecido v s 2
a8, olemne S
no atribuye, en mucho ) ity ds
. ; S casos, a la estrech 10
7 ! 05, al a mancomunidn de
Et(;:r;tll:]rsioydplgtlt"aMp%r dicha época (“Paisaje 1900/1975”
! ¢ Arte Moderno de Bogota ,
) ¢ 4, 1975). Volve
preocupacion por las “tra ici & ISt oo
: s sposiciones” de liter: 1
i ‘ ‘ Iteratura y poesia a
» que tanto desvelaban a Sani
‘ : S anin Cano. “Las Acs
mias pusieron de moda S 1 , g
un género de pintu aci
tre la leccion de histori fanza moral o 1o oo iy
Istoria, la ensenanza :
clal 3 moral y la obra d
1ctorico [a si d sz llos
Ena “tras, (};‘\./e.n,la"snegdo lo que en otras disciplinas se llama
sl y]o;;nisslrcri(o)n ...I ;;ero la emocién, lo mismo que la anéc-
a, que la leccion de historia '
d : ( son element a
no al arte de la pintur ) vl
ay, presentes, le dan al cuad
“trasposicion”. Lo i : b tratan e
- Los que han dicho “emocién”
cion” han tratado d
excusar con una palabra i 10 0 lits.
_ suave la invasién de v i
: : : 1n elemento lite-
rario é drica” i -
e ;Jr:) tir/)g)t?bra !Z)lCIOrlCEi . (Revista “Contemporanea”
s ,CO M racitada. El fragmento corresponde a la discu-
n Marx Grillo por la obra de Santamaria)

En la generacio 5
" le;ggg;mbrauon de Gémez Campuzano a Gémez Jarami
s § de buscarse tal autonomi io pi .
] ia del medio pictéri :
i e . 4 ctorico, ést
; lSl;frdzallcon'tugdces arbitrariedades visuales }()que son t:)m 1e
as por sello de modernidad. C ial es .
: " Sy - Laso especial es Rafael S
cronologicamente del mi o e
¢ elmismo grupo, quien trabai: :
dor provinci: ] : 4 Salas o
) ano, —nacey pinta en Antioqui igi
: ntioquia- , originales fi
ras humanas que a la vez son paisaje | —
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Los errores de la actitud apologética, el vacio (}l]el pen.sti:
miento critico y los elogios mutuos de “los nuevos™, ficicrr;eqen
la apertura de los Salones Nacionales, que dcfb(ljo c:rlg,ula on
una confrontacion dificil y saludat_)le, no pasara de sert x
hibicién mds, concebida con el mismo anstog:ra'tlsmo prg(\;m_
ciano con que se celebraban los cuadros académicos que
placian la buena sociedad.

Eugenio Barney Cabrera describe exact.am_e':x’ltedel]paléogéz
ma anterior a Obregdn, a través de la explicacion de os >a :
nes Nacionales: “Los Salones Nac10nal<_:s tienen prmcllplo e
12 de octubre de 1940, y hasta 1952 los ]uradosd,.clon aé%ilégas
excepciones, son ilustres miembros del cuerpo 1tp c;lr;1 fico 0
literatos y poetas de aquellos cuya estética con 1;: ci,a e
ciertos idolos, con el rostro borrado d; tanto mlr?ir a <l [l)os
sado. Las obras sefaladas con premios y gfllgr ox;'e.s,dCdiw_
primeros salones, son las de "asunto anecddtico o las
das a lisonjear el sentimiento nacional.

Observarlas hoy es como si se repagqse UI]/\/‘I?]O a\l{bugn ar;;z:
l6gico del mal gusto y de lg equivocacion art‘lstlca. launcc;lm_
glamento del VI Sal6n insiste en d1v1d1.r la pmtu.rfl ylaes cultu-
ra de acuerdo con el viejo criterio dql S{gl”o X‘IX ColmpO;Ser-
con figura humana”, “retrato”, “paisaje y! nafurlz} ei,zcaS nuer
ta”, o “figura humana”, “cabezzfs o.bustos y rg 1el o 1o
sos™: equivocado concepto aqui existente cuan (()j E.lv p i
matica del arte contempordneo ya erg ur‘l‘a realida tnlunhisto-
aun en paises convecinos del nuestro”. (“Temas plara bg sto-
ria del arte en Colombia”, Universidad Nal. de Colombia,

gotd, 1970).

: . .

La justificacion de los artistas que configuran el pz}norar:rc_
anterior a Obregon, siempre corrié a cargo de los amigos p
sonales.

Asi Clemente Air6 (Obra cit‘ada), colocaba l'a gFleldadd(:ﬁ
este grupo en el contexto de los mter“eses ne_icmndllbtds 2351311_
minaron el periodo de 1930 a 1940. “Los pintores quei omen-
zaron la innovacion de la pintura en C(,)lomll)la,rcm‘prénf cues
la tarca desde nuevos enfoques en si n'acmnalcs., n og S
que respondieron a conceptos desprend@qs dekga e_;x;ct?iarecal
imagen y los simbolos, renovar.ldo la vision al e? I-)on s
que dominaba la pldstica anteriormente. Se ajus ,dl.t dés:a-
gencias de técnicas y oficio que respondieran al espiritu
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do plantar. Los pintores, mas o menos conscientemente, ma-
nejaron intenciones de lucha, querian que su arte ayudara al
hombre, se sintieron compenetrados con las ideas sociales que
iban a cambiar los abandonados ambientes latinoamericanos.
Diriamos que tuvieron fe en que su trabajo fuera algo més que
el de oficiantes de una estética meramente técnica”. Esta cita
muestra cabalmente el espiritu de la €poca. Pero buenas in-
tenciones de lucha con técnicas mds “ajustadas” no daban, en
los hechos, més que un conjunto de obras discretas, tan des-
provistas de intencién exploratoria como del instinto que, de
pronto, empuja al gran artista a arrojarse al vacio, o a lo que él
imagina como vacio, pero que, en realidad, estd habitado
por las espectativas de una sociedad que necesita el cambio vi-
sual.

Contra esa atonia del arte en Colombia, la aparicion de
Obregon en el Salén del 44 representard, por consiguiente, un
sacudimiento radical. Walter Engel, quien lo ve antes que na-
die. y comienza a conceptualizar una teoria estética nacional
que mds tarde defenderd como “expresionismo romantico”,
desempefia en esa fecha igual papel clarividente que el de Sa-
nin Cano, a comienzos de siglo, respecto a Santamaria.
“...por fuerza de los tres 6leos presentados en el Salén de Ar-
tistas Colombianos —escribe Engel- tendrd derecho a ser re-
cordado. Si no estamos muy equivocados, Alejandro Obre-
£0n nacio con la sangre de un pintor en sus venas, pucs ticne
innato el sentido por la forma, porelcolorido, por la pintura al
6leo, en resumen, la capacidad de crear buenos -cuadros™.
(“Notas-crénicas de Exposiciones™, Revista de Indias, No.
72, Bogotd, 1944). Quiero puntualizar que, en ambos casos,
no es el elogio al artista lo que me interesa. sino la percepcion
de la diferencia entre hecho artistico y hecho estético. Es cier-
to, como lo ha demostrado indiscutiblemente Barney Cabrera
(obra citada), que Santamaria fue rodeado y alabado por la
sociedad de su época, (por ser él mismo un genuino producto
de esa sociedad oligarquica), asi como es cierto que esas “mi-

norias colombianas le han rendido sumiso tributo de admira-
cion al internacionalismo™ que él, con su arte de mandarin, re-
presentaba. Pero ese aplauso es ajeno a los valores que ericar-
naba su obra, y ahi es donde actua la inteligencia perceptiva
de Sanin Cano. Cada vez me confirmo mds en la idea de que,
entre Santamaria y Obregén hay muchas convergencias co-
yunturales: la principal, una misma fuerza instintiva para dar

45




en el clavo de la pintura: la secundaria, pe(rjtenc;:/re?lil:cr{l:sumna
clase. No creo en absoluto que el hfacho ealz)bra o de o
clase social determine la importancia .d‘c - ¢ “m.andarines”
revoluciones burguesas, todos los artlslta§ Sobien e
(como llama Barney Cabrera a S;mtamana), oAt
nacen o porque se hacen, cualquiera que seaes relzllizan pacicn
o su extraccién social, puesto que la' olbrsa_ ﬂuobra lizan cireu’a
solo en la cipulade la estructura social. Sila i il
ria me parece cada vez mas 1mportan'ti, am e
tuales investigaciones -(E. Barney Ca rera, sty et
no, Eduardo Serrano), aclaran dat~ac10n, perlc? nda};ines o
de ,telas, es porque dentro del honzcmte; de m:mo anes ante-
riores estilo Garay o mandun.nes postc;gloresaezén Somer b
ramillo, es capazlde descgrt;‘r‘;rr:rllszngugqyu; g éonfusa_
intura. Esto es lo que ¢ 6, 8l .  conHige:
gwntc por falta del instru;:]cntc\)}vc‘:llttéuroEan};re()qu;lséiigjr g
Sanin Cano. Y lo mismo hace We .
Zgrr:fn(juando escribe que nacio con la sqngre‘ d::;gg;gsra?
sus venas y tiene el sentic}o innato df: la_ forr:\gél sl deagees
do, también con las inevntabl;s lunltac!onf;I e Ooaaa tors
comprension de la importancia excepciona ko e
minar con las trasposiciones, las lntc:r’\c(ljoq\eshicmo D,
das en su gravedad rcal_ porla pobrez.a l.e ve. ulo expresive.
las descripciones retoricas del nacionalismo; 'y

pintura.

Sien 1950 el nacionalismo se dirimia enl\llmylr\:clotg?r;ugenrlfelh
cial, habia que ir contra el nacnonahsmc;)." é)nel()%4 e i
dio que citarme, ya que Il’ego a Colom ltlrftico;iitérario o
o tiemg'o'd'ejsl[l)zsreJnofrﬂgiqéfi?é; Durédn, y asumo la

ista “Mito”, dirigi or 1, .
:jee\gansa de la pinturay, espeuﬁ_camente, de é\\l‘ejzla:éjgsc(())lr)‘:fa
gén y Eduardo Ramirez Vlll.amlza'r, atraves ]‘cb a ucha contra
el nacionalismo cerril, objetivo prmm‘pal del _(1‘ r;)%1 {)as ura
nueva en Latinoamérica”, Ed-Libreria Centr L} f 1ceé i
tas de esa campana, que fue cruenta y no go?a;;car o olim:
como toda guerra, puesto que se vio forza la df e]mn -y

a la generacion que precedio a Obregon.l u ' -
pﬁx‘dw gn primer término, recensar el arte latmloamesr.lrc\;lizré
bara o 3 imer: tiva general que si
para establecer una primera perspec . eral que sirviera

é undo, dentro de tal marco (q has 6 50>
;LCC:{)é’ng-OSﬁfbm sido disenado de manera émplarrlc; ;(;(r)(l) l(;lctij
cunda labor de Goémez Sicre en la OEA), separ
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escoria, considerando escoria todo lo que no estuviera resuel-
to mediante los sistemas especificos de las artes plasticas: y
oro, lo que buscara o afianzara la autonomia de dichos siste-
mas. Recordando ¢c6mo Sanin Cano exclama, a principios del
siglo, que “era tiempo que la pintura fuese sencillamente la
pintura”, Barney Cabrera (obracitada), afade: “Esto yaesla
estética que en Colombia volverd a tocar las puertas del arte y
alanzar las campanas a rebato a partirde 1955, con Marta Tra-
ba como guia apasionada de doctrinas que en América predi-
ca Romero Brest y en el mundo han definido los idealistas del
arte por el arte en la catedra filos6fica y en el manifiesto gre-
mial”. Ahi existe un error de concepto que debo aclarar, no
porque sea yo la involucrada, sino porque en ese punto radicé
un malentendido que obligé por desgracia, a polarizar las po-
siciones: si se defendia el lenguaje especifico del arte, partia
como una flecha la equivocada acusacion de “artepurismo™: sj
se defendia el mensaje y significado del cuadro, nos lanzdba-
mos a denunciarlo como trasposiciony anécdota. “El naciona-
lismo latinoamericano es un concepto agresivo nacido de Ia
defensa desesperada de una Causa perdida, la de la “cultura
propia”. Para esto se apela a un recurso siempre efectivo: exi-
liar del panorama artistico literario toda comparacién con
obras de arte de validez universal™ (“Problemas del arte en
Latinoamérica™, Revista Mito. No. 18, 1958. Marta Traba) Al
mismo tiempo, yo proponia los modelos de contraofensiva al
nacionalismo cerril: Lam, Torres Garcia, Carlos Mérida, Pe-
ldez, entre otros, los cuales ya pasaron a ser, sin discusién al-
guna, los precursores del arte latinoamericano. En 1961 (obra
citada) comienzo con una provocacion: “En el arte latinoame-
ricano de este siglo hay un tremendo error. EJ €rror consiste
en haber expresado con un lenguaje muerto y retérico la apa-
ricion en la cultura de comunidades jévenes y sin experiencia”
(me refiero, al hablar de error, al muralismo mexicano). E|
ataque virulento al “nacionalismo defensivo”, al “cierre de
fronteras culturales™, a| folklorismo, pintoresquismo, nativis-
mo, etc., ajustaba la punteria. Victimas predilectas en la
mira: Guayasamin, Siqueiros (éste dltimo acorralado en sus
contradicciones entre una teorizacién muchas veces certeray
una practica que llevé a la barbarie formal y al exceso ret6ri-
¢0). Modelos: los precursores citados y la generacién latinoa-
mericana que acompana a Obregon: Morales, Szyszlo, Anti-
nez, Alejandro Otero, Fernandey Muro, entre otros, y dos ge-
noS mas jovenes: José Luis Cuevas y Fernando Botero.
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En Colombia la discusion se adelantd en positivo/negativo.
Fue positiva la exaltacion de Obregon al primer puesto del
arte nacional y cabeza de la pintura de post-guerra, a la cual
contribuyé no solo Walter Engel sino Casimiro Eiger, (cuyas
emiciones radiales, desgraciadamente, ain no han sido tras-
critas a un libro que daria cuenta de una importante labor cri-
tica), la gente de “Mito”, entre ella el gran poeta Alvaro Mu-
tis, y el fervor de un joven periodista, Alberto Zalamea, que
elogiaba al maestro irrestrictamente en las paginas de “Criti-
ca”. Fue negativa pero inevitable la andanada contra los pre-
decesores y su cendculo de poetas panegiristas. Con esto se
combatia lo peor de la provincia: sus falseamientos enrareci-
dos y sus mentiras piadosas.

Creo importante insistir sobre el trabajo critico de Walter
Engel, por haber sido el primer intento de conceptualizar la
autonomia de la pldstica nacional. En el nimero de “Espiral”
ya citado, escribe Engel: “En el transcurso de pocos afios Ale-
jandro Obregén llegé a ser la figura central y preponderante
del movimiento mds destacado de la pintura colombiana de
post-guerra, del expresionismo romantico™. *;Cudl es la esen-
cia del expresionismo romantico? Digamos en primer lugar
que casi siempre recurre, en mayor o menor grado, a la abs-
traccion. No es pintura realista. Pero tampoco abstracta. Basi-
camente arraiga en lo figurativo™. En este esfuerzo por pun-
tualizar datos que configuren un estilo nacional, Engel choca
con Gémez Sicre, quien sostiene que expresionismo romanti-
co es una redundancia, puesto que ambos términos proceden
del mismo estado de sensibilidad: pero Engel persiste en esta-
blecer los limites y diferencias del expresionismo romantico y
lo distingue del expresionismo europeo, ya que no tiene su ac-
titud “amarga y agresiva”. Paradojalmente, es en plena vio-
lencia colombiana que Engel advierte que tanto Obregon, in-
clusive en sus cuadros de protesta como “Genocidio™, “Velo-
rio” o “La muerte del estudiante”, como “todo el movimien-
to... se mueve en un mundo ajeno a la excitacion y rebeldia,
en regiones suprahumanas, metafisicas, cosmicas. Es como
poesia que interpreta, pictéricamente, los enigmas y las ver-
dades perennes, desde el nacimiento del mundo y sus transfor-
maciones: los elementos desenfrenados en dramadtica erup-
cion, hasta la belleza de una mujer, de un ave o de una flor,
nunca expresada con pedanteria naturalista sino con amor
panteista”. (Este texto, sin fecha, pudo haber sido escrito en
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1961{, afo que Walter Engel se radica definitivamente en Ca-
nadd; se publica en 1969, obra citada).

~ Un argumento a favor de la tesis del expresionismo roman-
tico que hoy podria resultar poco cientifico lo da, sin embar-
g0, la incontinencia verbal a que es arrastrado todo critico al
rcfcx'1r§e a la obra de Obregon. Algunos ejemplos “... el arte
de Alejandro Obregén constituye... la tipificacion de la con-
dlfcta humana que florece en esta América caliente, confusa
himeda, exuberante, carnosa y contradictoria” (Eugenid
qungy Cabrera). “Pintor no figurativo de temperamento ro-
mantico, su trabajo ha estado apoyado por una envidiable do-
sis de talento colorista capaz de plantear y resolver los ms tre-
mendos y los mds delicados problemas de pintura en términos
de color y de brochazo™ (Galaor Carbonell).

“l{)S elementos claves que pueblan su espacio carecen de
funFlon der_ltro de €l. Flotan, estan suspendidos mdgicamente
enél, transitan, se desploman. Se va definiendo asi un paisaje
excepcional, donde todo fluye, las distancias son inconmensu-
rablf;s, la vida es persistente y precaria al mismo tiempo. Se
percibe el esplendor de las cosas, al mismo tiempo que su fu-
gacndud,. su destino incierto™ (Marta Traba). “El pintor cele-
bra .e! milagro de la visién, pero al hacerlo revela el secreto de
lg,wsn?le. .. La obra ya no es un objeto estaitico de contempla-
€ion, sino una presencia viva, lo invisible contenido en lo Visi-
ble, lo trascendental encerrado en lo inmanente, comprimido
dentro de una materialidad nueva, una celebracién vital en
que todas las cosas forman un sélo signo y estan unidas y re-
conciliadas dentro de éste™, (Juan Garcia Ponce).

. “As}l’ un iconoclasta (Obregén) hizo acto de presencia, pero
st venia a demoler lo inerte, también venia a reconstrljir lo
exanime del arte colombiano, a dar un nuevo fulgor, a inyec-
tar sangre y fuego en un mundo mineral estatico” (josé Go-
mez Sicre). “Obregdn es un romantico, se halla hechizado por
lalherrnosura del mundo y teme que ésta desaparezca, sin ha-
bérsela apropiado... Esa apotedsis, esa fulguracidn’ que €l
atrapa en sus lienzos, es el momento extremo: cuando las pre-
sencias son mds que ellas mismas: el ave cae al mar: el toro se
desploma: cl estudiante permanece rigido, sobre la mesa: la
mujer, embarazada, invade todo el mundo”, (Juan Gustz;vo
Cobo Berda). “La caida de sombras y el estallido de luces, la
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permanente desintegracion e integracion de la flora y la fauna
de Obregon, son tipicamente barrocas. En su portentoso ba-
rroquismo ha logrado desmentir una aseveracién del mismo
Lezama (se refiere a Lezama Lima. N. del A.): que la magni-
tud de los Andes hace imposible que un pintor los pueda plas-
mar en un lienzo. Nosotros sabemos que Obregén pinté, con
una sola montana, toda la hilera de cuspides de la gran cordi-
llera americana, y con una séla ave, mas altos aires”, (Alvaro
Medina).

Estas citas, que resultan sorprendentemente orquestadas,
tratan de probar cudn acertada fue la tesis del expresionismo
romdntico sustentada por Walter Engel a comienzos de los
cincuenta, cuando Alejandro Obregon era no s6lo el pintor de
ruptura, sino un artista envolvente, un incitador. Sin excep-
cion alguna, la critica que dentro y fuera de Colombia se ocu-
po de €l, se encandilo de buen grado con ese fulgor y se dispu-
so a admitirlo renunciando a su normal tarea analitica.

A su vez Obregon ha sido siempre un hombre realista y
pragmatico: en 1948, al organizar el Salén de los 26, daba paso
a algunos que le servirian de comparieros de ruta para definir
el arte moderno colombiano: eran Negret, Ramirez Villami-
zary Wiedemann, entre otros. Cuando, al afio siguiente, viaja
a Paris, la siesta provinciana del arte nacional habia conclui-
do. La autosatisfaccion de sus predecesores fue removida has-
ta el fondo y, desde ese momento en adelante, se exigirfa que
toda obra, para destacarse en el arte nacional, debia ser pen-
sada, programada y resuelta como una estructura de sentido.

EL HORIZONTE INVISIBLE

El primer paisaje que conoci de Alejandro Obregén fue
“La nube gris”, que no es un paisaje. Ayuddndome por mi
propia descripcion (Plastica”, No. 17, Bogotd, 1960), recons-
truyo esa obra como “una inmensa figura femenina en amari-
llo, de cuerpo grande y cabeza pequena, que llena casi por
completo la tela, dejando sélo un espacio muy reducido en
que flota una gruesa nube gris”. El impacto de ese gris, unido
aotros magistrales grises de ese periodo de finales de los 40, es
parte del placer libidinal de la pintura que despert6 en mi la
obra de Obregon. “La nube gris™ por otro lado, era un cuadro
independicnte de las seducciones que el cubismo sintético y el

quilibrio poético de Braque habian ejercido sobre otros tra-
bajos suyos. Entre 1949 y 1955, sigo citindome, con los “Can-
taclarp” y los paisajes de Venecia, “la poesia se instala en el
espacio, desaloja las formas del centro del cuadro, pero respe-
ta ain mesas, objetos, figuras. Podria decirse que una gran
emocion inventiva recorre sin embargo la concepcién misma
de las formas, aunque no se atreve a desarticularlas”. (“Plasti-
ca”, No. 17, Bogots, 1960).

Ya desde entonces, hace dieciocho anos, el espacio se abria
paso en la obra de Obregén. No un espacio cualquiera, ni un
espacio ligado a la perspectiva, ni un lugar para contener las
formas, sino el espacio-paisaje que ha sido su mas grande ha-
llazgo. Qrear un espacio-paisaje es inventar un género libre,
que no tiene que ver con los establecidos, sino con el poder
ilimite de la imaginacién. El convierte en paisaje lo que para
nosotros no hubiera podido ser definido mds all4 del color, el
vgcio o el lugar del acto pictérico. Su paisaje es, en primer tér-
mIno, un sitio determinado con climas, panoramas y poblado-
res perceptibles. Es el sitio que se abarca. si lo miramos desde
fuera, Yy que se suena, si anhelamos habitarlo: el territorio que
nos extiende mads all4 del ser fisico y la casa concreta.,

En lo tnico que coincide el paisaje inventado por Obregon
conel género tradicional del paisaje, es en que ambos son pro-
fund/a_mente descriptivos. Hablando de las particularidades
tematicas que definen la obra de Obregoén, Barney Cabrera
las enumera de uno a cinco asi: “1: Retratos/ 2, los simbolos o
temas del litoral o de indole marina/ 3, el tema de la violencia
o del drama humano en Colombia/ 4., el simbolo del toro y el
del condor, 5/ el tema teliirico en general o la voz épica, con
utilizacién del mito.” “En el segundo enunciado —escribe Bar-
ney (obra citada)- encuéntranse todas las obras que, a partir
de 1956 particularmente, hasta 1962 con “Aves cayendo en el
mar” (yo tengo catalogada la obra en 1961, “Estalla el mar”,
“La Nueva Prensa”, Bogot4, 1961, N, de A.),representan el
medio cdlido, sensual y brillante de la costa atlantica, con las
ofuscantes luces y las repentinas y totales noches”.

Pero laimposicion protagénica del espacio se hace muy gra-
dualmente. El cuadro “Recuerdo de Venecia”, pintado en
1954, va generando el espacio de modo racional, mediante
tres bloques de formas. En el primer nivel, dos palomas apo-
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yadas en el marco del cuadro, y una volando a ras del suelo,
plano claro maravillosamente pensado como una estructura
de luz: en el segundo plano, exactamente en la mitad de la
tela, pinta la imagen de una ciudad construida con la gracia y
precision de las ciudades en los frescos de Piero Della Frances-
ca, metida, como una gema, en una especie de poliedro trans-
parente. Un horizonte muy alto, casi ubicado en el borde su-
perior de la tela, lo que recuerda la organizacion bizantina,
constituye el tercer plano que empuja hacia el fondo una fran-
ja de cielo oscuro. Obra no menos espléndida fue “Ganado
ahogdndose en el Magdalena” que en 1955 gandé el Premio de
la Bienal de Houston, Texas: paisaje con anécdota, mas efusi-
vo y dramdtico y menos prolijo que el paisaje de Venecia, ya
corre hacia los espacios puros conseguidos por obra y fuerza
de la emocion.

Dos murales ejecutados en 1956: “Tierra, rio y mar”, (Casa
de Carlos Martin Leyes, Barranquilla), y “Simbologia de Ba-
rranquilla” (Banco Popular, Barranquilla), ademds de mos-
trar su proclividad hacia los elementos fundamentales y hacia
los simbolos, organizan pausadamente el repertorio de los es-
pacios-paisajes y sus pobladores. Barney Cabrera los enume-
ra asi (obra citada): “las frutas y los peces, las aves y las copas,
los cuchillos y las palomas, las torres y las dguilas: el mar, el
arrecife y el mangle, los pequenos saurios y la mujer en cuyo
rostro el tiempo se detiene™.

Las descripciones siguen anotdndose como una partitura
perfecta donde las variaciones son tan importantes o mds que
los propios temas. Los temas a su vez se entretejen para seguir
enriqueciendo un espacio que, pese a la libertad con que se
maneja, recibe delicadamente esas construcciones formales y
las rodea sin despedazarlas. Este pacto espacio-formas dura
hasta la exposicion de Galeria “El Callejon” en 1961. Escribi
a propdsito de la muestra: “... Un sélo gran espacio, asombro-
samente profundo, de color y no de perspectiva, creala serena
concavidad donde respiran ampliamente las formas. El prota-
gonista es ese espacio y no las formas, cuyos breves y brillantes
estallidos lo iluminan y subrayan. El cuadro mds notable de la
exposicion es, a mi juicio, “Aves cayendo en el mar”. Serd di-
ficil olvidar ese mar obregoniano, denso, interminable, tan
identificado con una especie de valor absoluto cuya condicion
inmutable admite, sin embargo, la alegria insélita y fugitiva de
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las aves emplumandolo y rompiéndolo... El espacio es bésica-
mente el vacio, la resonancia inmensa”. (“Estalla el mar”,
“La Nueva Prensa”, Bogotd, 1961). Dos anos después, persi-
guiendo esa transformacion que se afianzaba en los cuadros,
escribo: “Horizontes bajos y altos, que son mas que horizon-
tes, alinean los cielos enormes. Alli, algo desamparadas, con-
trolando sus pequenos estallidos luminosos, enredadas entre
lineas curvas que las traman y sujetan, se van alinderando las
formas: el nido, la flor carnivora, el ave roja, la multiple coro-
la amarilla dei verano, la flor, las trepadoras”... (“El Espacio
se apoder¢ de sus cuadros”, Suplemento Dominical, “El Es-
pectador”, 1963). Un gran cuadro, “La noche”, fué entonces,
para mi, el umbral del nuevo mundo: “Las flores y las plantas
que €l inventa van poblando la noche, se someten al fin y la lle-
nan de hojas perdidas, Esto es “La noche”: una luz que se
eclipsa de pronto, un cielo que deja de proteger, que se vuelve
muerte o completa paz, palabras sinGnimas”.

Atin no se me hacia tan evidente corho ahora que lo que pin-
taba Obregon eran, lisa y llanamente, paisajes. En el primer
libro que escribi incluyéndolo (“Seis artistas contempordneos
colombianos™, Ed.Barco, Fotos de Hernan Diaz, 1963), ter-
minaba un ensayo interpretativo (de naturaleza tan vertical-
mente po€tica que adulterd hasta el lugar del nacimiento de
Obregon para situarlo en su tierra vocacional, Barranquilla o,
mejor atn, el bar “La Cueva™), con las siguientes frases: “Per-
manecio durante muchos anos construyendo suefos y paisajes
sonambulos sobre las mesas invertidas, hasta que consiguié
descartar toda la trivialidad de las cosas triviales. Ahora pinta
condores y volcanes y estd sentado en la ladera de las monta-
fias, adivinando playas candentes, a la diestra del caos. Su ex-
celente pintura‘se ha vuelto grave, desesperada y poderosa”.
Escribiendo cinco afios mas tarde, en 1968, los textos para la
“Historia abierta del arte colombiano™ (Ed. Museo La Tertu-
lia, Cali, 1973), se me hizo patente el formidable valor de
Obregon como paisajista, su bisqueda de un espacio ontolé-
gico ocupado exclusivamente por la vida y la muerte, su des-
dén por las innovaciones artificiales, su coraje para seguir por
una viay a través de un medio descalificado y abandonado por
muchos. Desde que lo comprendi como paisajista, su obra se
me reveld, no como el acto de talento y virtuosismo que habia
aplaudido tantas veces sino como una auténtica exploracion
de las fuentes. Sélo esta indagacion, indudablemente, permite
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reconocerle esa potencia épica que Cobo advierte tan bien:
“Obregon... exige la admiracion incondicional: su tono es €pi-
€0, no satirico: se trata de un drama, algo crucial, elevado a su
punto mas algido... lo que denuncian (sus obras) es algo mas
grave que una circunstancia concreta: es la misma existencia”.
Descenso a las fuentes, descenso a los infiernos: la redefini-
cion del paisaje esta cargada de soplos demoniacos. ;No sera
por eso que, como escribe Cobo, “pinta con la endemoniada
lucidez del trance, rdapido, queriendo atrapar aquello que se
evade, y su pintura conserva, intacta, esa capacidad magica™?
(Catdlogo para “Aire, Mar, Paisaje, Didlogos”, Museo de
Arte Moderno de Bogota, 1974)

Es una tentacion, demasiado grande para evadirla, la que
nos tienden los paisajes que describen una geografia: el mar o
la playa, la montana, el mangle, poniendo las trampas del
mago del Caribe o la barracuda, del alcatraz, las aves cayendo
al mar, los saurios (en caso del mar), y la trampa para caza
mayor, la del toro-céndor primero y luego, solo, la del condor
(en caso de la cordillera). Primero nos ofrece un espacio in-
ventado para que lo usemos a nuestro antojo como puro ambi-
to matriz, ahi donde, al fin, sabemos que nacen las cosas. Y
enseguida, cuando nos hemos acomodado en esa matriz viva y
caliente, nos da las claves para entender mar y cordillera sin
que haya equivocacion posible.

Cuando el Museo de Arte Moderno de Bogota dispuso por
iniciativa de su Directora Gloria Zea, hacer una retrospectiva
de Alejandro Obregon, en 1974, no se titulod “retrospectiva”,
sino “Aire Mar Paisaje Didlogos™ palabras sueltas y a la vez
trenzadas entre si, con las cuales se tendia de nuevo la celada
donde siempre recaemos fascinados, felices de ser las victimas
de un oficiante que sabe cosas indescriptibles y nos las trasmi-
te por golpes de revelaciones. Epifanias seria la palabra exac-
ta; la comunicacion también indescriptible del Joyce de “Fin-
negans Wake™: palabra aplicable a los pocos que, en momen-
tos privilegiados de su tarea estética, pueden vislumbrar la to-
talidad de una emocion.

Caidos en la trampa, por consiguiente, advertimos la ilimi-
tacion de un universo irreal que crefamos concreto. Aprende-
mos que hay una geografia de lo posible y lo fantdstico y que
ésta es, verdaderamente, la geografia esencial. Tocamos la
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naturaleza profunda de un pais, por encima de los mapas oro-
graficos y las cartillas de un didfano mar territorial recortado y
azul. La felicidad del conocimiento, ahondada en las capas
mas profundas con tal energia, tiene esa plenitud que muy po-
cas veces se alcanza. De ahi que, cuando lo calificamos de pai-
sajista, demos ese gran salto desde los placidos descriptores de
fines de siglo (cuyo papel ilustrador, caindidamente objetivo,
en nada desmerece, sin embargo), a este paisajista ontologi-
co, que supo entregarnos el horizonte invisible de Colombia.

CLAVE EN TORO MAYOR

“Con el simbolo del toro y del céndor que inicia en 1958,
Alejandro Obregoén entra de lleno a usar el diapasén épico” —
afirma Barney Cabrera (obra citada). En 1958 aparecen los
toros y los toro-condores y en 1959 pinta la pieza maestra de la
serie de condores, “El condor de los Andes™, que pertenecié
primero al Museo Nacional y luego a colecciones privadas.

El momento de los toros y los condores, ademds de usar el
“diapason ¢pico™ evidente en la portentosa ampliacién de las
figuras, la invasion del espacio y el aliento monumental, es un
momento crucial en la obra de Obregén. Vista hoy dia en pa-
noramica, se advierte cudanto habia caminado desde la cons-
truccion de estructuras luminosas (Cantaclaros, recuerdos de
Venecia, bodegones) hasta la pintura gestual de la cual el cua-
dro “Cotopaxi”, 1959, da un perfecto y magnifico ejemplo.
En esta obra, el torocondor pierde fisonomia y la pintura se
acerca a las propuestas gestuales practicadas en el momento
tanto por los franceses como por los norteamericanos. Su pin-
tura adquiere una autodeterminacion que nunca tuvo antes
hasta ese grado: el color atraviesa de lado a lado la tela, deja
los rojos y los grises en conflicto y mantiene una violenta viva-
cidad, que va en desmedro de la claridad de los significados.

Entre “El c6ndor de los Andes™ y el “Cotopaxi” se plantea
un hondo problema de soluciones plasticas. “El céndor de los
Andes" es, realmente, la dltima construccion pictérica que
pinta Obregén. El “Cotopaxi”, el primer campo de color ani-
mado por amplias pinceladas que buscan un nuevo dinamismo
de la superficie. En “El iltimo c6éndor”, tela pintada por
Obregon en 1965, se intenta unir los dos grandes elementos de
estilo, la construccion y la expansion disociadora, pero el re-
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sultado es bastante hibrido, y Obregdn parece pintar de me-
moria a Obregdn.

Mi admiracion por “El condor de los Andes”, lejos de dis-
minuir, ha crecido con el tiempo. En 1968 me referia a él en
estos términos: “En este cuadro divide el espacio con su solu-
cion mds caracteristica: una pequena zona oscura y una in-
mensa zona clara. Para poder sobrellevar el inmenso vacio
que supone dicha zona clara, la corta en la parte superior con
una especie de pozo de cielo, de zona tenebrosa, que planea
sobre la cabeza del condor. Su solucidn de tierra- cordillera es
la mas enérgica de todas las logradas eri la serie, donde mu-
chas veces dibuja dngulos o bloquea el color porque si. sin lo-
grar la comunicacion abstracta o simbdlica del paisaje. En
cambio, la cubificacién original de la tierra bajo las patas del
condor del Museo Nacional es admirable. Alcanza ese punto
de dureza, de terrorismo topogrifico, que estd buscando, y
desarticula esa dspera geometria en el espacio como si la con-
vulsionaran movimientos sismicos. Sobre tal franja arqueo-
I6gica desolada el condor asienta las dos patas, clava las garras
y alimenta el fragmento de cordillera beneficiado con su pre-
sencia.

Siguiendo las viejas soluciones empleadas por la pintura
para ampliar una figura y conferirle caracter monumental, dis-
minuye la cabeza a un tamano casi ridiculo y va desplegando el
cuerpo como un gigantesco estandarte. Clava por fin ese es-
tandarte en tierra mediante las dos garras potentes y separa-
das, y queda armado ese conjunto espeso, indestructible, que
significa una continuidad cordillera- ave-estandarte-nube,
con una precision admirable. Levantado el monumento vy ci-
mentada su potencia épica, Obregén comienza enseguida el
trabajo contrario: empieza entonces a descalificar, mediante
actos sueltos de poesia lirica, un tono excesivamente podero-
s0 y que podria caer en la oratoria. Va excavando, por medio
de pequenos parches violentamente cromaticos, la omnipo-
tencia del condor. Un collar irrisorio y fulgurante le estalla en
el cuello. Las alas oscuras dejan infiltrar una semiala resplan-
deciente que se deshace de pronto en ramajes de hojas de co-
lores. Mientras la finebre pata posterior recibe todo el peso
del monumento, la anterior se disfraza de multiples particulas
cromdticas como de colcha de retazos. Una pluma increible-
mente leve se desglosa de la cola espesa del condor y se desvia
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en el espacio, desmelenando la composicion...” (“Historia
abierta del arte colombiano”, Ed. Museo La Terturlia, 1973).

Alvaro Medina, rastreando la obra de Obregdn, vio con cla-
ridad avanzar el proceso de desintegracion en 1958: “...el bro-
chazo recorre una amplia trayectoria que, por su velocidad,
recuerda a algunos expresionistas norteamericanos. Cede la
estaticidad de sus construcciones ante el empuje de un tempe-
ramento que se propone destruir y reconstruir de un modo
mas informal a cada uno de los elementos que trabaja: lacom-
posicion parte de un centro que genera una fuerza centrifuga
que produce desplazamientos dindmicos” (“Bricolage Incom-
pleto de Alejandro Obregén™, Suplemento del Caribe, agosto
1974, Barranquilla). Hoy dia se ve con toda claridad el juego
dialéctico de la obra de Obregdn y se van articualndo con una
infalible I6gica movimiéntos que, sin la perspectiva suficiente,
resultaban inesperados y hasta contradictorios. Es evidente,
por ejemplo, el ritmo pendular de la obra yendo de lo cons-
truido a lo destruido, a partir de los intereses post-cubistas de
su periodo parisiense: creacion y destruccion de torres, crea-
cién y destruccion de perspectivas, creacion y destruccion de
espacios-paisaje: en el momento que nos ocupa, creacién y
destruccion de los condores, y, en general, de toda su fauna,
que serd inmolada de manera expresa en 1966, cuando pinta la
serie “Los huesos de mis bestias”. “Es como si renegase —es-
cribe Barney Cabrera (obra citada)- de la vocacion heroica
que ellas cifraron en periodos pretéritos. Ya no es el condor,
ni la paloma, ni el alcatraz, ni el toro, simbolos de nobleza, de
ternura, de voracidad, de vigor, que de alguna manera po-
drian personalizarse en el ambiente obregoniano. Ahora son
los huesos, es decir el saldo inerte de estos simbolos, el tema
que trata el pintor™.

A pesar de que casi todos los criticos que se han ocupado
comprensivamente de la obra de Obregon se refieren a sus
simbolos, dando por sentado que su obra es simbdlica, es de-
cir que reposa sobre un sistema de trasmisién de significados
mediatos, mi lectura particular de esta obra, (no obstante ha-
ber usado con cierta ligereza la palabra simbolo al referirme a
ella tantas veces), se inclina mds a reconocer la realidad que el
simbolo. Se dird que barracudas, alcatraces, toros, condores o
“lo que se encuentra en el camino” no son, en manera alguna,
representaciones realistas. Pcro la pregunta es: ;se las puede
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designar como simbdlicas? Para Barney Cabrera, no hay
duda: “Simbolo y magia, he aqui dos constantes del arte de
Alejandro Obregén. Mediante ellos se expresa, paraddjica-
mente, como la poesia hermética de ciertos poetas contempo-
raneos, en un lenguaje de audicién universal”. (Obra citada).
Cito expresamente este fragmento porque Barney Cabrerg re-
conoce la afluencia de la poesia, punto que me parece capital.
También Juan Gustavo Cobo se refiere a la poesia definiendo
“Eldltimo condor”. (Catdlogo citado). “El “ultimo céndor’ de
1965 es, por ejemplo, una elegia: aqui ya no queda nada de
esas siluetas que se erguian sobre los picos andinos. Sin em-
bargo ya alli, en esos pechos que ardian en azul.e_s,. estaban los
gérmenes que habrian de consumar este sacrificio. Flechas,
circulos: un detalle alusivo: concluye una busqueda y se yer-
gue, absoluta, la pintura”™. ;Pero se trata, reulmen}e, de una
pintura simbdlica? ;Dénde estan, en tal caso, los tactpres de
identificacion, el reconocimiento del carédcter emblematlcq de
una imagen, que codifican invariablemente el meqsaje sim-
boélico?, Cierto, hay siempre un transfondo simbdlico en las
imdgenes de Obregon, pero este niensaje apela a lo que Ros-
solatto llama “el vector de los fantasmas y recuerdos” que
atraviesa una obra simbdlica. La figuracién reactiva esos fan-
tasmas y recuerdos que circulan por las obras, i‘nte.r\./ien.en sus
estructuras, organizan sus ritmos, deciden sus significaciones.

Yo no creo que Obregon, como debe ocurrir en la base de
todo pensamiento simbolico, nombre para evocar. Creo que
€l nombra para nombrar: que cuando dice “mangle” se trata
del mangle y no de otra cosa: y los mismo ocurre con cualquie-
ra de los temas que protagonizan sus cuadros. Me parece, en
cambio, mds cercano del espacio sagrado de los mitos, aunque
no los aborde por el mecanismo del hombre mitico, §ino me-
diante la poesia. Pero también respecto al mito/magia, servi-
dos ambos por el lenguaje metaférico, habria que hacer la §al-
vedad que la relacion de Obregdn con el mito es muy particu-
lar, tangencial y al tiempo visceral: algo asi como l:a intuicion
entranable de que en cada parte estd el todo, principio donde
Cassirer identifica la esencia misma dcl mito. Hay en Obre-
gon, sin duda, la clarividencia del espacio mitico: sin embargo
llega a él por medio de los argumentos poéticos, por una nece-
sidad natural de formular un discurso indirecto refiriéndose a
las cosas mediante la trasposicion poética. Amado Alenso
dice que “el sentido poético de una realidad es siempre de na-
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turaleza sentimental, no racional, y consiste simplemente en
una coherencia necesaria entre ella, tal como es presentada,y
el modo de sentimiento de que es expresion”. Sélo cuando se
parte de esa peculiar sensibilidad hacia la obra poética, “el
sentimiento adquiere entonces una tensién de privilegio y
como un ansia de calar el sentido de las cosas”: la obra de
Obregén, desde mi perspectiva, estd encabalgada en ese sillar
y sus oscilaciones van desde lo épico (cuando fortalece la es-
tructura interna del cuadro favoreciendo niicleos formales y
construcciones visuales, bien sea gracias a geometrias libres o
a repentismos gestuales), hasta lo lirico (adelgazamientos y

desmenuzamientos de la forma que ocupan el periodo del 63
en adelante).

La poesia concede a Obregén el poder de ampliar lo real
hasta una dimension que algunos criticos han llamado “la gran
realidad™, donde el tejido de lo real se va tornando eldstico y
€sponjoso, para permear y abarcar no sélo los datos del cono-
cimiento sino el delirio de la imaginacion, las ideas y los sue-
nos entremezclados. Aceptando el concepto que desarrolla
Hugo Friedrich sobre la poesia moderna, una de cuyas princi-
pales caracteristicas consiste en que los poetas ven en el acto
poético “una correspondencia a la operacion magica o alqui-
mica... y sitian la poesia entre los actos del intelecto y los ar-
caicos secretos de la magia, me siento cada vez mas inclinada a
atribuirle a Obregén una constante decisién poética que abar-
ca todas las disonancias de la lirica moderna: atin cuando esta
inclinacién no se resuelva, finalmente, en palabras, sino en so-
luciones visuales que actian sobre nosotros con la misma per-
suasion sensible del lenguaje poético.

La pintura de Obregon asimilaria asi la modernidad a tra-
ves de la afinidad poética, —(podria hacer suya la frase de No-
valis, “en toda poesia debe vislumbrarse el caos™)—, y arrastra
todas las cargas, pesos y trasposiciones que, finalmente, obli-
gan a la poesia a adoptar un lenguaje emblematico. A lo que
yo quiero llegar, es a que los residuos de lenguajesindirectos y
emblemadticos que pueden encontrarse en Obregoén, asi como
todas las tensiones e intensidades del sentimiento, provienen
mucho mas del aliento poético que de la intencién simbélica.
Mi opinion se refuerza a medida que Obregén resuelve des-
truir sus propias configuraciones, otorga mds y mas poder al
espacio y cuando reconstruye las figuras, ya no tiene en la
mano mas que figuritas de juguete (obra de 1974) flotando
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placidamente y sin tensiones, hasta que retoma parcialmente
las situaciones dramdticas a partir de 1976.

Esta larga aclaracion entre poesia y simbolo tiene como ob-
jetivo reclasificar a Obregén como un realista, capaz de very
palpar el toro y el céndor y, gracias a las trasposiciones pocti-
cas de su vision, convertirlos en los habitantes reales de un pai-
saje real. Aunque sea en los cuadros de tema politico donde
pone a prueba la fuente realista de su trabajo creativo.

OBREGON Y LA PINTURA POLITICA

Obregon ha hecho pintura politica cada vez que los aconte-
cimientos lo obligaron. Los primeros cuadros politicos son
“Manicomio rojo” y “Masacre 10 de abril de 1948”, acompa-
fiados de numerosos dibujos que realiz6 el 9 de abril directa-
mente tomados de las calles de Bogota, incendiadas y saquea-
das por el pueblo que se lanzo a vengar el asesinato de su lider
Jorge Eliécer Gaitén.

En 1957 pinta “Luto por un estudiante muerto” a propésito
del derrocamiento de Gustavo Rojas Pinilla. En el 58 gana el
Premio Guggenheim con “Velorio” (Alvaro Medina da como
titulo “Velorio o estudiante fusilado”). En 1961, a raiz de la
conmocién que produce la publicacién del libro “La violencia
en Colombia”, comienza a trabajar sobre su serie “Genoci-
dio”. En 1962 gana el Premio Nacional de Pintura del XIV Sa-
16n con “Violencia”, su maxima obra politica. Este itinerario
politico, cuyas motivaciones no estdn muy alejadas de1 las que
tuvo Picasso para realizar “Guernica”, el “Matadero™ y “Los
fusilamientos de Corea”, como mecanismos de defensa y ata-
que contra el bombardeo de la pequena ciudad espanola, la
barbarie nazi y los acontecimientos coreanos, respectivamen-
te, lo descubre haciendo pintura politica en plena conmocion
personal.

Tanto a Obregén como a Picasso, sin duda al_guna, IEES pesa
mucho mas la vida que la muerte y cuando se refieren a ésta, lo
hacen bajo un impacto emocional impostergable. Aunque .el
signo de toda la obra de Obregon sea, c}e un l_nodo perentorio
y hasta optimista, el signo de vida, la violencia externa puede
desencajarlo de ese cuadro de renacimientos animales y vege-
tales que pueblan sus paisajes.
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En 1963 y 1964 hace muchos dibujos, témperas y aguatintas
que representan otras varias representaciones mds oblicuas de
la violencia. Ante muertos que ama, rinde homenaje. Es par-
co, no se prodiga. En el 62 dedica su homenaje p6stumo a Jor-
ge Gaitdn Durdn, director de la revista “Mito” muerto en acci-
dente aéreo, animador imprescindible y fundamental de la
vida culta colombiana. En 1967 homenajea a Camilo Torres,
muerto en accion guerrillera y en el 68, al Ché Guevara.

Nunca conoci, desgraciadamente, porque al radicarme en
Colombia en 1953 ya estaba dispersa e inencontrable, su obra
politica referida al 9 de abril, cuando fue testigo directo de esa
semana memorable en que se demostrd el coraje del pueblo
colombiano y los extremos suicidas a que puede conducirlo la
pérdida subita de la esperanza. En cambio las demds obras me
merecen juicios bastante disparejos, a causa de sus notorias
desigualdades. En su momento consideré una obra fallida
“Luto por un estudiante muerto” juicio que mantengo hacia
una obra que parece dictada por su espiritu justiciero y pro-
verbial generosidad, mds que por la necesidad de pensar un
gran cuadro. “Velorio”, “Fusilamiento de un estudiante” o
“Entierro”, el cuadro galardonado con el Premio Guggen-
heim, fue en cambio, para mi, “una espléndida demostracién
de inventos formales, de sabiduria y de audacia en el color:
hoy, exactamente a veinte afios de realizada, sigo pensando
que csa tela es extraordinaria y marca el periodo laboriosa-
mente constructivo cuando Obregon colocaba el color sobre
la sélida armazén de la estructura formal.

Casi contempordneamente, y motivadas por el espanto de
la masacre campesina, "Genocidio” y “Violencia™ dan resul-
tados muy diferentes. En “Genocidio”, asi como en “Violento
devorado por una fiera” y en otros ejercicios y bocetos sobre
el tema, triunfa la tendencia dispersiva, el color y la pincelada
desatados, la mancha repentista, el grafismo sin control.
“Violencia”, en cambio, es una construccion perfecta y com-
pletamente insdlita dentro del contexto general de la obra,
porque ni la sostiene la estructura de “Velorio” ni la dinamiza
el gestualismo, sino quc es una pintura sosegada y realista: la
mujer muerta, en avanzado embarazo, estd tendida sobre la
linea del horizonte, de tai modo que una luz arbitraria caiga
teatralmente sobre su cara, —tinico nicleo poliédrico o faceta-
do de color-, y sobre parte de sus pechos y su vientre protube-
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rante. Deberiamos verla con los ojos de Juan Garcia Ponce:
“lo que vemos en el lienzo es mds que un reflejo, o que una in-
terpretacion de las apariencias: éstas se han concentrado den-
tro de si mismas y al mismo tiempo se han vuelto mas abier-
tas”. (Catdlogo para Center for Interamerican Relations,
N.Y., 1970). Es cierto que todas las apariencias, paisaje real,
horizonte, lo que pudo ocurrir antes de asesinar a la mujer, lo
que falta decir, lo que se adivina, se concentra en el cuerpo
quieto, con una intensidad cuyo silencio es mds tremendo que
el grito. L.a obra suma acierto sobre acierto. El primero es en-
friar el drama, en lugar de removerlo e irritarlo, como en “Ge-
nocidio”. El segundo es depositarlo en una sola figura, y que
esa figura sea una mujer prenada y desnuda. El tercero fué eli-
minar las punaladas, sangre cayendo, heridas, etc., que apare-
cian en los pequefios cuadritos de variaciones sobre la violen-
cia que acompanaron al grande. Finalmente, hacer que el dra-
ma reposara casi unicamente sobre las gamas del gris. Her-
nando Santos describi6 con fervor ese gris fiunebre y memora-
ble: “...lo que primeramente deslumbra, la pureza del claro y
la sombria presencia del oscuro, se diluye ante la casi imposi-
ble posicidon de un gris dolorosamente elaborado y preciosa-
mente estructurado... Obregén se rompio las manos y lamen-
te para lograr esa tonaliad grisacea. El blanco era de facilidad
casi ofensiva. Igual el negro... Dia a dia, el gris que rompe la
uniformidad del cuadro, brota esplendoroso... en su vibrante
superioridad paciente y tenazmente lograda sobre colores tan
diametralmente opuestos™. (“El Tiempo”, septiembre 1972,
Bogota).

“Obregdn pintd lamujer yacente —escribi en 1963—en mitad
de un gran espacio gris: modulé el gris solemnemente, como
oficiando un silencioso rito finebre, sin permitirle un sélo so-
nido discordante. Lo apreté en la enorme figura gravida y lo
fue desmadejando en el paisaje, hasta que la criatura muerta
se integro en esa tristeza general, en esa fatalidad inicua, inex-
plicable”. Mario Rivero, (“Revista Diners”, 1967 Bogota,
“Obregon, dnico pintor colombiano en la Bienal de Sao Pau-
10™), dice: “...Obregén pone a vivir los colores en forma au-
ténoma, con acentos contenidos o agudos pero siempre apa-
sionados. En su “Violencia”, Primer Premio en el Salén Na-
cional de 1961, solto los grises como quien se pone a llorar:
para hacer mds baja la voz y para dar una impresion de blanda
y total extincion. Suficientemente comentada y admirada es
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esa mujer-vientre-ubre-montana, todo en uno como sélo pue-
dfa producirse en la magia, perfecta en la serenidad de su pro-
pia r.e(londez, y dentro de una atmésfera tan irreal, mental y
alucinada que hasta el color mismo coopera a su abz)licién”

Lo§ homenajes no son tan afortunados. Al “Homenaje a
Ga{tan Durén” le sobra el rayo y el intento vano de describir el
accidente fatal: al “Homenaje al Ché” del 68, le sobra todo
comenzando por la desdibujada silueta femenina medio es:
condida en la zona verde (mujer, Madonna, Anunziata: tema
endeble que debilita su obra a partir de esa época) y terminan-
do por un fragil céndor impuesto a la composicién como mar-
ca de fabrica. Debo aclarar que cada vez que tropiezo con un
mal cuadro de Obregén (lo que me ha ocurrido muchas veces
alo largo'de mads de veinticinco afios de amistad, compaﬁeris;
mo, admiracién y vida compartida), mas crecen para mi los
V'fxlores de su pintura, que jamads ha buscado asegurarse ator-
nillandose en una férmula de éxito, sino que se renueva segun
aquel movimiento pendular que subrayé antes, y que, en esa
permanente oscilacion, corre repetidas veces a su pérdida. En
este punto difiero diametralmente del juicio que expresa Da-
midn Bayon (*Aventura plistica de Hispanoamérica”, Fondo
de Cgltura, México, 1974): “Obregén ha tenido la suérte ola
habilidad de dosar su férmula hasta el punto que ha llegado a
contentar a todos™. Creo, por el contrario, que muchas caidas
y d;sac[ertos de Obregén parten justamente de no haber teni-
do jamads una férmula, y de no haberse preocupado en absolu-
tode contentar a nadie, sino de seguir los llamados de sus pro-
p1as necesidades expresivas.

Pero aunque estas obras sean pictéricamente débiles o dis-
cutnb_les, corroboran la tendencia de Obregodn a servir de testi-
monto y no quedar fuera de la historia de su pais. En tales mo-
mentos la vida externa se convierte en su vida, de la que se ufa-
na siempre que trepe a un nivel de intensidad tal, que real-
mente valga la pena vivirla; puesto que vive con esa intensi-
dad, es automaticamente testigo: nada terrible ni tragico pue-
de serle indiferente. La persecucién de los grandes momentos
lq acompana hasta 1965: simbélicamente es, en sus cuadros. el
ano de la muerte de Icaro. Los Icaros, que son la apoteosis’de
la dispersion, la fuga de colores y el dinamismo, resultan una
serie extrana, premonitoria. ;Por qué se encarnizaria con los
Icaros elevindose y cayendo al quemarse las alas por la proxi-

63



midad del sol? Ante tales ascensos y caidas, admito que por
una vez él se refugia en el lenguaje simbdlico, culminando asi
la época de recorridos veloces por el cuadro; periodo brillan-
te. luminoso, ingenioso. Todos aquellos fuegos fatuos de
aves, flores, mangles, barracudas, iguanas, no terminan real-
mente en los amasijos de los huesos de sus bestias, sino en las
zambullidas de Icaro, tema que lleva los cuadros a su maximo
dinamismo. A diferencia de la muerte, que Obregdn pinta es-
tdtica, la caida es un colapso fulminante: asi como las aves
cafan en el mar, asi se hunde Icaro, dejando estelas, flechas,
signos en cl aire. “Aqui cay6 Icaro”, cuadro pintado en 1967,
suena a epitafio.

Lo cierto es que inmediatamente después de la caida de Ica-
ro, Obregon cancela la claridad de sus significados y entra en
una fase critica y criptica, donde paisajes, fauna y flora se su-
mergen junto a Icaro. Lo que renace, angeles y Anunziatas,
no parecen salidos de la misma mano: desconcertante etapa
en que el placer inmediato se apodera de laimagen, y asesina-
tos, muerte y caidas se archivan temporalmente.

MIRAR LA OBRA

El libro “La década emergente”, primer intento de recons-
truccion de un mapa plastico latinoamericano desde los Esta-
dos Unidos, fue publicado en 1961 por Thomas Messer, Di-
rector del Museo Guggenheim de Nueva York: dedicaba va-
rias paginas a Alejandro Obregén. Numerosas fotografias lo
mostraban viviendo con ese desenfado que fue bien conocido
y practicado por el grupo de Barranquilla como un estilo de
ataque a la compostura bogotana. De tal actitud partié una es-
pecie de programa artistico, sustentado en la “condicion sal-
vaje”, la espontaneidad y la vitalidad del artista. La bibliogra-
fia obregoniana, constituida en su mayoria, como hemos vis-
to, por articulos aparecidos en periddicos y revistas y libros,
puede dividirse en dos secciones: una preocupada por descri-
birla, ubicamente, y otra empenada en enfatizar, como valor,
su comportamiento humano. En esta ultima afea son las notas
y reportajes de sus amigos los que resultan mds cercanosy sig-
nificativos. Alvaro Cepeda, y Garcia Marquez, particular-
mente ., no hacen nada por omitir el impetuoso alcance de esta
onda vitalista.
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El trabajo obregoniano, finalmente, registra tanto esas im-
pregnaciones (e imprecaciones) sentimentales, como puede
ocurrir con Karel Appel, por ejemplo, en Holanda, o Dubuf-
fet en Francia, al menos en algunas de sus €pocas, donde no
hay fronteras entre las protestas de vitalismo y rechazo ala ac-
titud racional, y el arte “bruto” resultante. En estos ejemplos
la obra, pretendiendo ser el reflejo de la vida y a pesar de re-
chazar airadamente cualquier clasificacion, cae sin remedio
en otra categoria, justamente la de “arte bruto™, categoria ba-
sada, como todas, en niveles de valoracion, aun cuando estos
antagonicen con la valoracion tradicional. Asi como la res-
puesta al clasicismo se llama romanticismo, también la res-
puesta a una preceptiva armonicase llama “arte bruto”. Obre-
gon, pese a su famosa vitalidad, nunca se interesd, sin embar-
go por los excesos artisticos, y mucho menos por las francas
distorsiones de la poesia y de la belleza. Nada mds ajeno a él
que las “anti-estéticas™ actuales. Quiero decir que vitalismo y
anarquia tienen en él limites bastante convencionales, visibles
al respetar materiales, texturas y soluciones que se acuerdan
sin problema con el sistema tradicional de pintar sobre una
tela tensada en bastidor y que, maxima apertura, ha aceptado
el acrilico. sin demasiada fortuna para sus veladuras, sus gri-
ses y sus transparencias. En ningin momento la libertad per-
sonal de Obregoén lo incita a ser tan rebelde como Dubuffet
empastando el cuadro con materiales de desecho, ni tan con-
testatario como los lideres de las “anti- artes”. Todo autoriza,
pues, a pensar, que la vitalidad de Obregon no va dirigida con-
tra las convenciones de la pintura, sino que estd destinada a re-
forzar la sinceridad y plenitud de sus significados.

Si comparamos la obra de Obregdn conla pintura abstracta-
expresionista norteamericana que le es rigurosamente con-
temporanea, y con aquellas figuras que presentan mayores
puntos de afinidad con la época gestual del “Cotopaxi”, por
ejemplo, encontramos que Phillip Guston o Cliford Still, 0 in-
clusive Frankenthaler y Yunkers, al ir més alld del temayy libe-
rar las fuerzas de la pintura, como todo el movimiento nortea-
mericano de post-guerra, decreta para €sta una independen-
cia vertiginosa, que jamas tuvo la de Obregén. Igual observa-
cién podria hacerse si comparamos el momento en que Obre-
gon rompe el espacio, con laetapaen que los norteamericanos
Rauschenberg y Dine incorporan a un espacio lirico consegui-
do por pinceladas romdnticas en plena libertad, objetos comu-
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nes que “fijan” la pintura y evitan su fuga emotiva, restable-
ciendo el nivel de lo real cotidiano. Juan Garcia Ponce, con su
habitual clarividencia para entender el fenémeno artistico,
hace al respecto una inteligente observacion: “Obregoén es
sin lugar a dudas un pintor moderno, pero su modernidad se
encuentra dentro de la eternidad de lo que crea, a medida que
va realizandose a si mismo como pintor. Para €l las variacio-
nes de estilo quedan absorbidas dentro de la esencia inmuta-
ble de la pintura, la cual no se justifica a través de aquellas,
sino a través del hecho de que tales variaciones hacen posible
su existencia continuada. Debido a esto las obras de Obregon,
y pese a su evidente riqueza formal, se presentan inmunes
frente a la mania de cambio caracteristica de buena parte del
arte contemporéaneo”. (Catalogo Center For Interamerican
Relations, N.Y., 1970) Esta acusacion de pintor “viejo”, fue-
ra de las vanguardias y los movimientos fuertemente innova-
dores, ha tenido sus resonancias en el propio ambito america-
no, donde en Venezuela, por ejemplo, su obra es practica-
mente ignorada pese a la exposicién individual realizada en
1966, Galeria Fundacion Mendoza: mientras que la muestra
individual realizada en Lima alcanzé ecos mayores, lo cual no
hace mas que confirmar la existencia de valores dominantes
en diversas dreas y la profunda marca que deja en ellas el pro-
ceso de modernizacion refleja, la asimilacién a los centros
trasmisores y la vergiienza de ser provincia.

La obra de Obregon no conoce esta vergiienza. No s6lo ha
pasado por alto las innovaciones de las vanguardias sino que
las desprecia, sostenido por un verdadero orgullo endogdami-
co. Suobra contempla tierna y concienzudamente el descubri-
miento de la comarca. Mientras ella define el espacio- paisaje,
la pintura de Fernando Botero se concentra sobre los persona-
jes de la comarca, y la de Beatriz Gonzalez, sobre las diverti-
das relaciones con la cultura externa. Tres generaciones re-
dondean la definicion del ambito visual colombiano y sus
obras pasan a ser sistemas clave para la comprensién de una
“etnia” y una idiosincracia cultural.

Por eso dentro de una estética preocupada por establecer la
importancia de las iconografias nacionales, la obra de Obre-
gon representa un papel fundamental. Su manejo de los ele-
mentos nacionales que, como hemos visto, algunos conside-
ran simbolico, y otros, yo entre ellos, realista, no puede atri-
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buirse al azar sino a una decidida intencionalidad. Obr(?gc’m
tiene la intencion de definir, no sélo situaciones pictoricas,
sino también conceptos. Si el toro-céndor, las mqu.lrrzl's y alca-
traces, las iguanas y pajaros, son elementos definitorios que,
colocados en su peculiar contexto, terminan por generar zo-
nas animadas, asimismo todos los procedimientos pictéricos
de Obregdn se consolidan sobre planteamientos conceptua-
les.

El primer concepto es, desde luego, la validez de la pintura,
frente a quienes decretaron su caducidad. El segundo concep-
to estd ligado a la salvacion de los significados, o, lo que es !0
mismo, del poder comunicativo de la pintura,. lo cual también
equivale a considerar la pintura como una variante del lengqa—
je. Pero en la medida en que un mensaje implica necesaria-
mente un receptor, Obregdn cree también en este receptor ac-
tivo y lo asocia consigo, rechazando la progresiva corriente de
artistas desinteresados por completo del receptor y del mensa-
je. Pintura confiada en sus fuerzas y resqelta a ser aceptada
por el receptor para que, gozdndolay desc1frando sumensaje,
adquiera mayor seguridad en sus patrimomqs culturales, fun:
ciona, por consiguiente, como un hecho social, tal como pas6
en otras épocas, donde se¢ anudaba sin problema la vnpcu]a~
cion arte- sociedad. Reanudar, sin embargo, en esta época,
una relacion siempre mds distante o francamente rota, parece
ser una tarea que bicn vale acometer, y que Obregén siente y
asume con su calido sentido de lo social.

Al espontaneismo de sus medios, por consiguiente, (espon-
taneismo que no es ajeno del todo a la intencion de seducir al
espectador), se asocia una gran claridad de metas, una dxrf?c-
cioén explicita de la obra para que dé en el blanco de la socie-
dad colombiana. Esta preocupacién explica en cierto modo el
desdén de Obregdn por ser conocido internacionalmente, de-
sinterés del que participan muchos artistas colorpbianos inclu-
so, paradéjicamentc, aquellos que viven y trabajan en el exte-
rior. El circulo cerrado del arte colombiano, donde reconoci-
mos sin esfuerzo el simulacro del espacio mitico, resulta au-
toabastecedor para el artista. No he creido nunca que ese es-
pacio endogdmico sea limitante. Al contrario, les es ahograda
a los artistas la frustracion de ser la inevitable cola de le6n en
los puestos terciarios de los elencos internacionales: por eso
aunque Luis Caballero y Dario Morales expongan en Nueva
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York, o Fernando Botero sea un artista de primera magnitud
en Alemania, o Beatriz Gonzdlez sea reconocida en la Bienal
de Venecia 1978, las obras regresan circularmente a Colombia
y es alli, no nos equivoquemos, donde se realimentan. De ahi
sale una fuerza, verdad y sinceridad que siempre estuvo en la
base de los valores expresivos. Se expresa lo real y auténtico,
IQ que refleja una cultura y sus peculiaridades emotivas y ra-
cionales: lo demas es estructura formal, destreza artistica.

La endogamia entendida como fuerza cultural no corre el
poder de esclerosarse. La mentalidad provinciana, que tiene
mediciones limitadas de acuerdo a raseros de pequeno alcan-
ce, circunscritos a miseras vanidades: la fragilidad de la critica
y la autocritica; la ridiculez de los acuerdos apologéticos apa-
recen donde quiera que sea, y lo mismo se dan en Nueva
York, Buenos Aires o Caracas que en Macondo o en Piura. La
mentalidad provinciana es una categoria interna del arte, de-
pendiente de un modo de actuacion mas que de un nivel cultu-
ral. La mentalidad endogdmica, en cambio, saca partido de
los datos reales de una cultura.

La resistencia a la asimilacion, largamente probada por los
artistas colombianos en voluntario exilio, prueba fehaciente-
mente estas reflexiones. Ya no se necesita echar mano al caso
clasico de Botero, trabajando en Nueva York y Paris sin per-
der la fidelidad a sus historias de provincia, sino simplemente
observar la actitud de los mas jovenes, quienes, después de
haber escogido como sede Paris y no Nueva York (eleccién ya
de por si significativa), pintan desde hace afos mirando para
atras, como el dngel de la historia descrito por Walter Benja-
min. Luis Caballero, progresando hacia el matrimonio entre
Miguel Angel y Géricault: Cuartas, instaldndose’ (como en
otro tiempo lo hizo Botero), en Piero della Francesca y en
Zurbardn: Morales, recordando los climas eréticos de Ingres:
los tres volviendo al clasicismo, a la fuente de equilibrios idea-
les de una imagen corregida, serian el ejemplo mas reciente de
una actitud plenamente reticente hacia la extroversion e inter-
nacionalismo de las vanguardias.

Es imposible separar cn Colombia las conductas estéticas
de las fuertes impregnaciones culturales y humanas de los ar-
tistas, por la fuerza concentradora y en cierto modo tiranica
del medio. La sociedad endogamica colombiana se prolonga,
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como vimos, fuera de las fronteras. Replegada en si misma,
no como un todo, sino como un conjunto de otros tantos re-
pliegues (ver el magnifico libro de Virginia de Pineda, “La fa-
milia en Colombia”, disenando una tipologia regional), siem-
pre se ha complacido con suimagen, inclusive sin perder su ca-
pacidad de autocritica. La excelente revision de textos que di-
rige Juan Gustavo Cobo en el Instituto Colombiano de Cultu-
ra, descubre que, por donde quiera que se examine la cultura
nacional, (recopilacion de textos de la revista “Voces” de Ba-
rranquilla; antologia de Hernando Téllez, o de José Umana
Bernal; recopilacion de “Los Nuevos”; antologia de Sanin
Cano,) la cultura universal manejada por ellos margina olim-
picamente los preblemas nacionales. Mds ain: de Sanin Cano
a Alvaro Cepeda, y de “Voces™ a “Gaceta”, los intelectuales
son mas permeables, cultos y en perfecta disponibilidad para
recibir las ideas extranjeras, que en el resto de América, Bue-
nos Aires incluida. Lo incomprensible es que generaciones
tan exdgenas en su informacion, intereses y valoraciones, ha-
yan, al mismo tiempo, generado una cultura circular. Sin em-
bargo esta singularidad se da continuamente. Té¢llez, el mas
francés de los escritores colombianos (recuerdo con felicidad
su vasta biblioteca en lengua francesa que representaba para
nosotros el contacto maximo con la verdadera vida intelec-
tual), cred a su alrededor un cendculo tribal del cual sale, en-
tre otros, Garcia Mdrquez. Este es el primer intelectual que
rompe con la pasion por la lectura culta y declara que su obra
nace de recuerdos viscerales y de contagios del medio que le
permiten superar las admiraciones hacia Faulkner, Saroyan'y
otros americanos que compartia su grupo de Barranquilla.
Aunque los poetas y escritores rodearon a los pintores que
preceden a Obregdn, como vimos al principio, su recorrido es
diferente, aunque la huella de Cézanne y Seurat aparezca bas-
tante evidente en las simplificaciones de Gémez Jaramillo o
en el divisionismo de la pincelada de Acuna. Obregon por su
parte, desviculdndose de posiciones cultas con la misma emo-
tividad que Garcia Marquez, apostard por lo real (aunque sea
poético o fantdstico), que dirigird desde entonces las tenden-
cias del arte colombiano. Pero es evidente que la zona apoli-
nca queda en Colombia en manos de los escritores, al menos
hasta llegar a Garcia Mdrquez, que crea para los jovenes la
apertura coloquial, la liberacion del lenguaje y la re- presenta-
cion de los hechos triviales, rapidamente asumida también por
gran parte de los nuevos pintores.
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Obregon lidera la cara dionisiaca de esta cultura fascinante
y compleja. Al manejar la realidad como un mago, muy pron-
to seguido por el realismo critico y distorsionador de Fernan-
do Botero, Obregén, al igual que Garcia Marquez, conmueve
una cultura de poetas y doctores, pero todas sus nuevas opcio-
nes se abren hacia adentro. Por eso insisto en la circularidad
de la cultura colombiana como una prueba de su condicién
mitica o de su parentesco con el mito: la religion y la magia
que tipifican el pensamiento salvaje no se manifiestan, por su-
puesto, con la desnudez de las sociedades primitivas. Pero hay
una articulacion del pensamiento mediatizado por el mito. No
importa lo que se mitifique, si Holderlin o la barracuda, el
pensamiento colombiano siempre tiende a establecer, como
en las sociedades miticas, un modelo que supere una contra-
diccion. De ahi que el mundo exterior, como caja de resonan-
cia, importe siempre muy poco a la cultura colombiana. Cuan-
do la plastica llega a Obregén, corta de modo desafiante el
cordén umbilical con las metrépolis que actian como centros
emisores, y permanece altivamente, ni siquiera en Colombia,
sino en Barranquilla y Cartagena, estableciendo la prioridad
de la costa.

El juicio acerca de la obra de Obregén, por todas estas razo-
nes, no puede acertar si no tiene en cuenta la potencia del con-
texto nacional. Este la impregna y le da no s6lo su acento sino
su sentido, en la misma forma que la cultura africana explica
las mascaras y tallas en madera. El contexto es placentario, re-
cubre y alimenta.

Una cultura asi concebida es indudablemente original, al
mMenos en sus mecanismos operativos. En una intima interre-
lacion, la cultura colombiana genera a Obregén y €éste, a su
turno, la provee de laimagen mas adecuada. Su obra, ademas,
reclama el receptor nacional, al menos en primera instancia:
lo mismo que la de Fernando Botero, que sale fortificada y
como envuelta en el espiritu nacional, aunque después dé la
vuelta al mundo con excepcional éxito. Este primer nivel de
recepcion y estima es nada menos que la radicacion de una
obra en un grupo humano, tnico argumento que le evitara flo-
tar en una zona abstracta y neutral, desprovista de sentido. El
arte se define entonces como socialidad compartida y concre-
cion de un anhelo que, confusa o claramente, subyace en la co-
munidad que siempre quiere ser algo, y de alguna manera de-
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finida. Cuando el publico reconoce su imagen transfigurada
por el arte, como pasa frente a los cuadros de Obreg(’?n, as-
ciende del nivel de lo real al nivel de las configuraciones imagi-
narias.

El subdesarrollo cultural se interpone y dificulta la com-
prension de los anhelos, ideas y visiones que, subterrdnea-
mente, cohesionan la sociedad colombiana. Sin embargo,
aunque sea confusamente, se sabe que Obregén es el gran in-
térprete. Cuando los escritores, los amigos y atn los criticos,
pasando por alto sus frecuentes fallas, sostienen que “el maes-
tro es el maestro”, dan salida a la certeza de que entre la obra
de Obregén, la cultura nacional y el publico receptor, hay un
nudo indisoluble: circunstancia que da espesor cultural a un
grupo humano, al facilitarle la medida de su personalidad.

kY

MARZO 1978
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INDICE IDEAL DE ILUSTRACIONES

I- La nube gris
2- Cantaclaro
3- Recuerdo de Venecia - 1954
4- Ganado ahogindose en ¢ Magdalena - 1955
5- Tierra, rio y mar - 1956
6- Simbologia de Barranquilla - 1956
7- Avcs cayendo al mar - 19¢]
8- La noche - 1963
9- El condor de log Andes - 1959
10- Cotopaxi - 1959
- Eliltimo condor - 1965
12- Los huesos de mis bestias - 1966
13- Masacre 10 de abril 1948 o Manicomio Rojo - 1948
I4- Luto por un estudiante muerto - 1957
I5- Velorio - 1958
16- Violencia - 1962
17- Homenaje a Gaitan Duridn - 1962
18- Homenaje a Camilo Torres - 1967
19- Homenaje al Cpe¢ Guevara - 1968
20- Aqui cayo Icaro - 1967

Nota para quienes produzcan el libro: estas ilustraciones van en

que se quiera, PERQ SIEMPRE EN EL MISMO ORDEN
CRONOLOGICO DE LA LISTA. Ojala se pueda precisar en
cada ilustracién, ademds de |a fecha, tamano, técnjca y colec-
cion a que pertencce.




CRONOLOGIA DE OBREGON

1920-

1926-

1929-

1930-

1934-

1936-

1938-

1940-

Nace en Barcelona Alejandro Obregén Rosén. Sus pa-
dres, Pedro Obregon y Carmen Rosén, colombiano y
catalana.

La familia viaja a Barranquilla, donde permanece por
tres anos.

Regreso a Barcelona.

Ingresa en el Stoney Hurst College, de los Padres Je-

suitas, cerca de Liverpool, Inglaterra. Permanece hasta
1934.

Continda sus estudios secundarios en Boston, hasta
1936.

Viaja a Colombia, donde se radica definitivamente.
Trabaja en la Fabrica de Textiles Obregon.

Trabaja como traductor y camionero en las Petroleras
del Catatumbo. Viaja a Boston. Se matricula en el Mu-
scum School of Fine Arts de Boston. Estudia hasta fi-
nes de 1939.

Viaja a Barcelona.Hasta 1944 ejerce el cargo de Vice-
cénsul de Colombia en Barcelona, Espana.
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1944-

1945-

1946-

1948-

1949-

1955-

1956-

1957-
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Vuelve a Colombia. Es nombrado Profesor de la Es-
cuela de Bellas Artes de Bogota.

12 de octubre de 1944: Salon Nacional. Presenta tres
obras: “Retrato del pintor, “Nifna con jarra” y “Natura-
leza muerta”.

Primera exposicion individual: Biblioteca Nacional de
Bogota.

VI Salén Nacional: actiia como Jurado de Admision.
Se traslada a vivir a Barranquilla.

Primer Saléon de Artistas Costenos: Biblioteca Depar-
tamental del Atldntico. Gana el Primer Premio.

Es nombrado Director de la Escuela de Bellas Artes de
Bogotd, cargo que cjerce durante un ano.
“Masacre, 10 de abril de 1948™.

Viaja a Paris.
Se instala poco después en Alba, donde vive hasta
1955.

Exposicion individual en la Union Panamericana, Was-
hington.

Regresa a Colombia para liderar el MNAP, Movimien-
to Nacional de Artes Pldsticas, que retne a los nuevos
en oposicion a los maestros.

Es incluido en la delegacion a la Bienal de Sao Paulo.
Envia a la Bienal Hispanoamericana de Barcelona.
“Ganado ahogdndose en el Magdalena™.

Segundo Premio del Salon Nacional organizado por el
Centro Artistico de Barranquilla, por “Gato comido
por los pajaros™.

Primer Premio del Saldn Internacional de la Gulf Ca-
ribbean, Houston, Texas.

Se publica: “Trayecto y signo del arte en Colombia,
Francisco Gil Tovar, Ed. Ministerio de Educacion.

1958-

1959-

1960-

1961-

1962-

“Velorio” (0 “Entierro”, 1957?): Premio Guggenheim.
Comienza la serie de toros y condores.

Realiza 26 variaciones en témpera y crayola sobre la
mojarra.

Barranquilla: Mural del Edificio Misrachi.

Bogota: Fresco de ia Biblioteca Luis Angel Arango.
“Bodegdn azul”: Primer Premio del Salon Nacional de
Barranquiiia.

Se publica: “Art in Colombia”, Marta Traba, Ed.
OEA, Washington. USA.

Se integra en Barranquilla al grupo de “La Cueva™.

Se publica: “Obregon™ (ensayo), Revista Mito, No. 30.
“Torocéndor™: Primer Premio del Salon Interamerica-
no de Barranquilla.

Pinta mangles, volcanes, tintoreras.

Exposicion “Los que no fueron a México™: Biblioteca
Luis Angel Arango, Bogota.

Exposicion “Cinco pintores latinoamericanos”, Institu-
to de arte contemporéneo, Boston, USA.

Sec publica: “Geografia del arte en Colombia”, Eugenio
Barney Cabrera, Ed. Ministerio de Educacion, Bogo-
ta.

“El mago del Caribe™.

Scrie de flores barrocas™.

Serie de genocidios.

Serie aves cayendo al mar.

Exposicién: *3000 anos de arte colombiano™, Miami/
Washington, patrocinada por la International Petro-
leum Company.

Se publica: “La pintura nueva en Lastinoamérica”,
Marta Traba, Ed. Libreria Central, Bogota.

Es nombrado Director de la Escuela de Pintura, Uni-
versidad del Atlantico, Barranquilla.

“Homenaje a Gaitdn Durdn”.

“Violencia™: Primer Premio del XIV Salén Nacional,
Bogota.
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1963-

Serie de barracudas.

Primer Premio, junto con Manabu Mabe, del Salén In-
teramericano de Barranquilla.

“Caballero Mateo™ (Museo de Arte Moderno de Bogo-
td).

Se publica: “Seis artistas contemporaneos colombia-
nos”, Marta Traba, Ed. Barco, Bogota (Fotos de Her-
nin Diaz).

1964-1965 Realiza varios frescos en Barranquilla: “Aguila™,

1966-

1967-

1968-

1969-

1970-
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Cerveceria Aguila; “El Mar™ (lienzo mural) Na-
tional City Bank. “Barracuda”, Cerveceria Aguila
(33 frescos portdtiles y un collage).

Se publica: “Diccionario de artistas de Colombia™,
Carmen Ortega. Ed. Tercer Mundo, Bogota.

Mural del Banco Comercial Antioqueno, Bogoti.
Primer Premio: Salén Bolivariano de Pintura, Cali,
Festival de Arte.

Serie “huesos de mis bestias™.

Se publica; “The emergent Decade™, Thomas Messer,
Guggenheim Museum and Cornell University, N.Y .,
1966, USA.

Exposicion individual en la Fundacion Mendoza, Cara-
cas.

Serie de Icaros.

Exposicion individual en la Biblioteca Luis Angel
Arango, Bogota.

Participacion individual en la Bienal de Sao Paulo.
Gana el Premio “Francisco Mattarazzo™.

Establece su estudio en Cartagena, Colombia.
Serie “Paisajes con dngeles™.

Serie “sortilegios™.
Comienza a trabajar en grabados (técnicas mixtas).

Exposicién individual (retrospectiva) en el Center for
Interamerican Relations, N.Y. USA.

Se publica: “Temas para la historia del arte en Colom-
bia”, Eugenio Barney Cabrera, Ed. Universidad Nal.
de Colombia, Bogota.

1973- Se publica: “Historia abierta del arte colombiano”,

Marta Traba, Ed. Museo La Tertulia, Cali.

Se publica: “Dos décadas vulnerables en las artes plas-
ticas latinoamericanas”, Marta Traba, Ed. Siglo XXI,
México.

Exposicién colectiva de arte colombiano; Paris, Petit
Palais/ Madrid, (Instituto Colombiano de Cultura).

1974- Se publica: “Aventura plastica de Hispanoamérica”,

Damian Bayoén, Ed. Fondo de Cultura, México.
Exposicion individual: “Aire mar paisaje didlogos”,
Museo de Arte Moderno, Bogota.

Nota del autor: La obra de Obregon ha sido estudiada, en el
presente ensayo, s6lo hasta 1974.
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BIBLIOGRAFIA DE REVISTAS Y PERIODICOS

REVISTAS CULTURALES

1.

“PLASTICA": Director, Judith Marquez (1956/57) Columnistas: Walter
Engel, Aristides Meneghetti, Marta Traba.

“PRISMA": Dircctor, Marta Traba (enero a diciembre de 1957).

“ESPIRAL": Director, Clemente Airé (a partir de 1944: aparicién irre-
gular hasta 1969).

“MITO": Director, Jorge Gaitdn Durdn (1955-62) Arte: Marta Traba.

“ECO": Redaccion: Ernesto Volkening, Nicolds Suescun, Hernando
Valencia Goelkel, Juan Gustavo Cobo Borda. Arte: German Rubiano,
Maria Elvira Iriarte, Marta Traba.

“GACETA”: Director; Juan Gustavo Cobo Borda.
Arte: Sebastian Romero, Santiago Mutis.

“ARTE EN COLOMBIA": Director: Celia Sredni.
REVISTAS

“LA NUEVA PRENSA": Dircctor, Alberto Zalamea. Arte: Marta Tra-
ba.
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9. PERIODICOS:

“EL TIEMPO": Critica de arte: Marta Traba, Antonio Montana, Galaor
Carbonell.

“EL ESPECTADOR™: Critica de arte: Walter Engel, Marta Traba, Al-
varo Medina.

“EL PUEBLO™: (Suplemento cultural: Extravagario), Arte:
Director: Fernando Garavito.

“SUPLEMENTO DEL CARIBE": Arte; Alvaro Medina.

10) ENCICLOPEDIAS

Salvat: Fasciculos de “Arte en Colombia™. Responsable del siglo XX:
Germin Rubiano.
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- Las fotos que aqui
se reproducen pertenecen
al archivo del Museo de Arte
Moderno de Bogota.



Alejandro Obregon

FOTO 1.
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Feliza Bursztyn

FOTO 3.
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FOTOS. Feliza Bursztyn

“Homenaje a Ghandi”

Calle 100, Carrcra 7, Bogota™.
FOTO 4. Feliza Bursztyn
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Feliza en su taller

FOTO 8.

FOTO 9.

Feliza Bursztyn
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FOTO 10. Feliza Bursztyn




Esta obra se termind de imprimir
el dia 15 de agosto de 1986, en los
talleres gréficos de la Empresa
Editorial Universidad Nacional.
Bogota - Colombia
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