
Marta Traba 

Nació en Buenos Aires en 1930. En 1950 se gradúa de profesora 
^,n Letras en la Universidad de Buenos Aires. Entre 1951-1953 reali-
za estudios de Historia del arte con G.C. Argan en Roma, R. Huygue 
y P. Francastel en París. En 1954 se radica en Colombia donde resi-
dirá hasta 1968. En Bogotá fue profesora de Historia del Arte, direc-
tora de programación artística en la Televisora Nacional, fundadora 
del Museo de Arte Moderno y directora de Cultura en la Universidad 
Nacional. En 1966 obtiene el premio de novela de Casa de las Amé-
ricas, La Habana. Dos años más tarde, en 1968, gana una beca en 
Guggenheim. En 1969 vive en Montevideo y entre 1970-1971 en 
San Juan como 11,-.  '",,tinvitada de la Universidad de Puerto Rico. 
A partir d' 	 en Caracas como profesora investigadora 
de la ' 	Central. Desde 1979 hasta 1983 vivió, primero en 
W- 	,gton D.C. y en París. En 1983 recibió la ciudadanía colom- 

..1. Escribió más de quince libros de crítica y de historia del arte 
entre los que figuran: Seis artistas contemporáneos colombianos, 
Bogotá (1963); Dos décadas vulnerables en las artes plásticas de 
Latinoamérica, México (1973); Mirar en Bogotá, Bogotá (1977), y 
muchos otros, algunos aún inéditos. 

Marta Traba hizo de la crítica de arte en Colombia una profesión 
definida y sistematizada, aportando a las discusiones de las artes vi-
suales una pasión y simultáneamente una capacidad analítica des-
conocidas en la historia del arte del país. Profunda conocedora e im-
pulsora de la obra de Alejandro Obregón y Felíza Bursztyn, la autora 
ilumina en sus dos espléndidos ensayos inéditos los procesos crea-
tivos de ambos artistas. 

MAA f A TRABA 

Elogio de 
a locura 

Feliza Bursztyn •Alejandro Obregón 





MARTA TRABA 

Bursztyn/Obregón 
Elogio de la locura 



7067 

CONTENIDO 

L PARTE 
FELIZA BURSZTYN 

Todos los derechos reservados 
Copyright laEd. 1986 
Universidad Nacional de Colombia 
ISBN: 958-628-035-7 
Diseño Portada 
Gustavo Zalamea 
Impreso por 
EMPRESA EDITORIAL 
UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA 
Apdo. Aéreo 37855 
Bogotá 1, Colombia. 

A FAVOR DE LA HISTORIA 	  9 
II 	CONTRA LA HISTORIA 	  
III 	LOS CONTEXTOS 	  

12 
27 

II. PARTE 
OBREGON 

I 	OBREGON APARECE EN ESCENA 	 39 
II 	EL HORIZONTE INVISIBLE 	  50 
III 	CLAVE EN TORO MAYOR 	  55 
IV 	OBREGON Y LA PINTURA POLITICA 	 60 
V 	MIRAR LA OBRA 	  64 

CRONOLOGIA DE OBREGON 	  75 
BIBLIOGRAFIA DE REVISTAS Y PERIODI- 
COS 	  81 



I 
Feliza Bursztyn 



I- A FAVOR DE LA HISTORIA 

En 1958, una exposición presentada en la Librería Central 
de Bogotá sacudió el panorama inerte de la escultura colom-
biana. La desconocida autora de figuritas de yeso que recor-
daban la línea loca y romántica de Giacometti-Germaine Ri-
chier, se llamaba Feliza Bursztyn. 

La pintura colombiana, ese mismo año, daba el salto a la 
modernidad con "La camera degli spossi", obra de Fernando 
Botero, tela extraordinaria que abría al arte nacional un cam-
po de persuasiva originalidad. 

Pero la escultura, —que por razones obviamente relaciona-
das con la dificultad práctica de trabajo en un país y una cultu-
ra subdesarrollados, siempre va a la zaga de la pintura—, sufría 
ese año, en el mencionado XI Salón oficial, una lamentable 
recaída, al ser premiada la obra de Julio Fajardo, exponente 
de un facilismo decorativo y vacío. Sin embargo en 1946 Ed-
gar Negret había ganado, en el VII Salón Nacional, un tercer 
premio inconcebible, —"Diploma de honor de segunda 
clase"—, por su retrato escultórico de Daniel Arango donde ya 
apuntaba un notable talento: después de lo cual (resulta ape-
nas lógico), se marchó a Nueva York buscando una compren-
sión más apropiada y de allí pasó a Europa, para regresar a 
instalarse en los Estados Unidos en 1955, con las esculturas de 
metal pintado que lo harían famoso, ejecutadas por primera 
vez en Mallorca. 
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También en 1958 se destaca otro pintor espléndido, que de-
sembocará en la escultura: Eduardo Ramírez Villamizar. Su 
pintura abstracta del Banco de Bogotá, que va hacia los relie-
ves blancos que serán expuestos el año siguiente, cierra su pe-
ríodo pictórico. 

De modo que cuando Feliza se presenta por primera vez en 
Bogotá, después de vivir en Nueva York, no hay, en Colom-
bia, más escultor moderno que ella. 

Miguel Sopó y José Domingo Rodríguez habían mantenido 
bien la dignidad de la vieja visión escultórica, hasta mediados 
de 1940. Hugo Martínez, heredero de esa tradición y esa dig-
nidad, trató inútilmente de prolongar un destino clausurado 
con la generación de Maillol y Barlach: el destino de la escul-
tura como "volumen metafórico", como depósito de la belle-
za, la furia o el drama de los cuerpos. Es verdad que muchos 
cuerpos se han producido después de ese cierre, pero ahora 
son depositarios de los problemas de la escultura que capitali-
za, al fin, su revancha sobre los contenidos metafóricos; bien 
sea perforando el cuerpo (Henry Moore), atándolo (Reg Bu-
tler), momificándolo (George Segal), soldándolo (Leonard 
Baskin). 

En el momento en que aparece Feliza, tanto Negret como 
Ramírez Villamizar visualizan muy claramente el campo de 
volúmenes donde actuarán. Su escenario no aceptará ninguna 
versión de la figura humana, como tampoco sus equivalentes 
orgánicos. En la misma forma radical como se excluye la ima-
gen del hombre, se decide, en ambos casos, adoptar un méto-
do de trabajo derivado de la geometría. Pero ninguno de los 
dos pierde de vista, (y en gran parte esto refuerza sus méritos), 
que la escultura puede ser una retribución para el público; la 
entrega de un objeto inventado del cual derive una auténtica 
felicidad para el hombre; la grande, la máxima prueba de la in-
vención; instalarse en el reino de lo concreto, de las inevita-
bles analogías con los objetos, los espacios y los edificios des-
viando la amplitud de ese cauce hacia el placer de la forma y el 
ajuste perfecto de las invenciones tridimensionales. 

Feliza, no obstante, -y desde ya a contracorriente-, insiste 
en las figuras humanas. Su trabajo, que no hubiera sido origi-
nal en Europa ni en los Estados Unidos, resulta explosivo para 

Colombia, dados los antecedentes que enumero. La figura hu-
mana, mal perpetuada en aquellos volúmenes metafóricos de 
segunda o tercera mano, se libera de repente en los amasijos 
de alambre y yeso. Pero, -de la misma manera que la sabidu-
ría posterior de la escultura de Negret está impresa en cual-
quier trabajo en metal de 1950, y la obstinación inteligente y 
decantada de Ramírez Villamizar lo conduce. a partir de las 
pinturas del mismo año, a la gradual eliminación de lo super-
fluo,- las primeras figuritas ejecutadas por Feliza definen un 
actitud que se mantendrá tan irrevocable como la de sus com-
pañeros. 

Dichas figuritas nos aclaran varias elecciones que no harán 
sino confirmarse a lo largo de su carrera. 

Una de ellas es la presentación orgánica de las formas. 

Otra, la producción de la escultura sirviéndose de materia-
les de desecho, que a su vez condicionarán ese carácter inalte-
rablemente desordenado y anárquico que imprimirá su sello. 

Su pasaje por el yeso y también por la figura humana se ter-
mina bien rápidamente. En 1961 ya trabaja en una serie de 
modelos reducidos de chatarras. De una vez queda incorpora-
da al tratamiento directo de los metales y contribuye a la de-
rrota definitiva de la escultura evocativa y del volumen meta-
fórico, puesto que la proliferación de los encargos de monu-
mentos alusivos adelantada por Arenas Betancur no traspon-
drá los límites de Antioquia, Caldas, Risaralda o la historia 
enterrada en los campos de Boyacá. 

Gracias a Feliza Bursztyn, a Edgar Negret y a Eduardo Ra-
mírez Villamizar, la escultura adquiere una autonomía y pres-
tigio que ejercen sobre la educación plástica del espectador 
colombiano un poder innegable. 

Dos líneas quedan separadas de modo tajante: la del escul-
tor que sigue produciendo monumentos y obras alegóricas en 
una tarea siempre más sujeta a las demandas del cliente y a la 
obligatoria apología de las instituciones, y la del escultor que 
coloca la plástica nacional en el cuadro de la modernidad, es-
tablece nuevos códigos y propone nuevas experiencias sensi-
bles y visuales. 

10 11 



Confirmando esta segunda opción, de 1963 a 1965, sucesi-
vamente, ganan el Premio Nacional de Escultura Edgar Ne-
gret, Eduardo Ramírez Villamizar y Feliza Bursztyn. Echada 
la suerte de la escultura colombiana, los tres demostrarán con 
su obra que tales decisiones no estaban erradas. A diez años 
de distancia, es posible verificarlo con tanta tranquilidad desa-
pasionada, como entusiasta certeza. 

II. CONTRA LA HISTORIA 
La tarea más difícil que se le puede presentar a un crítico es 

escribir sobre la obra de Feliza Bursztyn. 

Promovida por el desorden y meticulosamente instalada en 
el desorden, su equivalente visual es la anarquía y las perma-
nentes contradicciones de la estructura. Se la podría enfocar 
por el lado de la estructura ausente, que justifica el acto deli-
berado de la desorganización como argumento-soporte del 
discurso plástico. También se la puede seguir de acuerdo con 
la cronología y con la descripción de sus variables intereses, 
con lo cual se deduce fácilmente que la broma inicial comenza-
da por las figuritas de yeso y no concluida sino culminada, has-
ta ahora, por las camas, al transformarse en una gigantesca 
broma ya no es olvidable, sino que se convierte en zona irriso-
ria, donde se mantiene viva la intención de poner todo en tela 
de juicio y descalificar la vertiente convencional de su socie-
dad. Asimismo es posible examinarla como revolucionaria 
"per se", en la medida en que se verifica una continua pugna 
con lo establecido, aunque tal camino nos conduce peligrosa-
mente al anti-programa respecto al programa, a la anti-forma 
sólo discernible cuando se opone a la forma. La exuberancia 
del material y su auténtica dosis de locura, tientan la policríti-
ca, la aproximación múltiple a datos que suelen ser más ambi-
guos todavía que los enigmáticos que habitualmente ofrece la 

obra de arte. 

Hasta ahora, además, los abordajes a la obra de Feliza 
Bursztyn han caído en la trampa de su personalidad, y en la 
tentación de confundirla con la obra: y aunque obra y autor 
sean sólo uno, en este caso es la lectura del personaje y no de 
la obra lo que ha motivado la larga y acertada descripción de 
Hernando Valencia Goelkel, el poema de Juan Gustavo Cobo 
Borda, y hasta mis propias presentaciones (referencias biblio-
gráficas, por otra parte, extremadamente limitadas). En este  

juego en que caímos todos, siento, no obstante, que el espec-
tador queda excluido. No posee esa clave íntima de compren-
sión y está únicamente frente a una obra que por lo general lo 
excede y rebasa sus límites petceptivos y sus costumbres vi-
suales. 

En todo espectador, así sea de la manera más intuitiva o sal-
vaje, hay un potencial buscador de orden. Pero la obra de Fe-
liza conduce hasta límites exasperados ese fenómeno actual 
de la producción de "códigos particulares" que anotó tan inte-
ligentemente Umberto Eco. Cada obra contemporánea ten-
dría, según dicha lectura, un código privado a desentrañar, y 
sólo quienes están en el secreto podrían acceder a ella. Feliza 
Bursztyn, quien ha trabajado con repertorios ya acuñados por 
la escultura actual universal, que los ha vertido a sus datos per-
sonales de expresión, y los ha entregado, —en un trabajo sin 
cuartel—, a un público que generalmente se sentía agraviado 
por ellos y los rechazaba, no sólo no escapa a esa modalidad 
del arte actual, sino que debe afrontar su código privado a la 
falta de costumbre de un grupo humano lastrado por las tradi-
ciones y visualmente anacrónico: le corresponde destruir las 
convenciones del ojo, subvertir el orden mediante un espec-
táculo inusual, proclamar la anarquía de las formas. Sólo en 
esta ampliación del radio de su trabajo la obra deja de ser be-
neficio de unos pocos, y, por las buenas o por las malas, se ins-
tala en una sociedad que la resiente profundamente y se re-
vuelve contra ella. 

Aunque cualquier obra producida en Latinoamérica sea, 
por su ubicación y situación, automáticamente "hecho so-
cial", algunas, como la de Feliza, son hecho "anti-social". De 
ahí que interese profundamente desentrañarla, puesto que 
sus resultados reconducen a los conflictos que ha provocado 
en el seno de una sociedad conservadora y estática, reticente a 
las conmociones de diversa índole. 

Si se afirma que Feliza, desde un principio, ha planeado el 
desorden, podría parecer un contrasentido. Hay que intentar 
la explicación de este punto, repetido y acentuado a lo largo 
de la obra, como primera prueba de que su proyecto está ale-
jado de la improvisación y lo guía un propósito bien distante 
de la arbitrariedad momentánea. 
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El desorden de los primeros yesos no me interesa demasia-
do para la hipótesis con que quiero trabajar, a saber, la de que 
el desorden exige una cuidadosa planeación y conduce a lo 
que Jacques Derrida llama "el juego de la estructura". Es cier-
to que los yesos desordenan el material: pero toda forma alre-
dedor de un eje (en este caso la columna vertebral de las figu-
ras), así como toda analogía con la imagen humana (así se 
trate del más voraz monstruo de Dubuffet), persisten como 
una ayuda-memoria que sin cesar evoca al hombre. 

No obstante, no hay que descartar completamente los ye-
sos, y puede considerárselos como una primera pista para de-
tectar esa alegre y ruidosa melancolía que teñirá toda su obra, 
siempre fluctuante entre la afirmación de vida y un ancestral 
escepticismo (no desligado de su origen judío), respecto a las 
satisfacciones que el común de la gente busca en esa vida. 

Las figuras de yeso son destratadas, —en cuanto a la propor-
ción y a los modelos escultóricos convencionales—, pero no 
maltratadas: nunca habrá maltrato en las formas pensadas por 
Feliza, sino más bien diversión e incredulidad acerca de sus 
posibilidades de belleza convencional. La carrera del hombre 
por asegurar su tranquilidad en un tejido sólido de convencio-
nes establecidas, no le interesa para nada a Feliza, lo cual no 
significa que carezca de ambición y que empuje por todos los 
medios su obra hacia adelante para tratar de imponerla. Su in 
credulidad existe frente al destino de las cosas: le importa un 
presente feliz, un momento intenso de dicha o de pánico. Su 
obra está fundada en la excitación del presente. En este senti-
do, es la primera escultora "desechable" que ha habido y hay 
en Colombia, la primera y única inventora de "happenings" y 
situaciones efímeras. 

Tal incredulidad representa lo opuesto al destino "sub espe-
ciae aeternitatus", que auguran a sus obras los concienzu-
dos productores que son Negret y Ramírez Villamizar. Mien-
tras las obras de estos últimos gozan de una vejez espléndida, 
y el laberinto minimalista que Ramírez Villamizar emplazó en 
los cerros de Bogotá en 1973, lo mismo que la notable escultu-
ra colocada por Edgar Negret en el patio del Banco Ganade-
ro (Bogotá), serán las piezas maestras para mostrar a las gene-
raciones futuras, las obras de Feliza se herrumbran y descom-
ponen, no adquieren pátina sino que se carcomen y envilecen,  

se les desprenden fragmentos, se destruyen como si fueran 
máquinas entre divertidas e infernales que trabajan cuando 
nadie las observa. De ahí que la chatarra le haya resultado 
mucho más eficaz que el yeso, puesto que prefiguraba esa ra-
dical incredulidad en la permanencia, ese desgano de lo eter-
no, ese horror de la pompa y los honores de la forma estable, 
que acicatean su condición de provocadora. 

La hipótesis de la estructura como juego puede argumen-
tarse a fondo en las chatarras. 

Derrida explica que la estructura fue concebida, hasta la 
época moderna, como una organización relacionada con un 
centro destinado a orientarla y equilibrarla, que permitía el 
juego de elementos en el interior de la forma total. La ruptura 
se produce, para él, cuando comienza a pensarse en una es-
tructura des-centrada, y ese punto central deja de concebirse 
como un lugar fijo para convertirse en una función, en "una 
especie de no-lugar donde se jugaban al infinito las sustitucio-
nes de los signos". 

Aunque Feliza esté auténticamente ausente de las especula-
ciones lingüísticas o filosóficas que han producido esa y otras 
rupturas con el pensamiento del siglo XIX, su trabajo es, an-
tes que cualquier otra cosa, un campo que permea incesante-
mente lo que ocurre a su alrededor. Años de vida y trabajo en 
Nueva York, viajes erráticos por el mundo, enfrentamientos 
tenaces con los nuevos materiales, han facilitado tal permea-
bilidad. De ahí que. el desorden de las chatarras no sea más 
que aparente e imprima, —aún a pesar de la autora—, ese des-
centramiento de las estructuras que obliga a pensar gran parte 
del arte moderno de manera diferente, y a reconocer una nue-
va situación de la estructura interna de las obras. 

Lo que importa de las chatarras, por encima de su aparien-
cia caótica, y del uso previsible de materiales en boga en el 
momento, es la concepción que les da origen. Se reconoce en-
tonces el desorden como una categoría, no como un acciden-
te. Para eso Feliza Bursztyn se vale de sus intuiciones, de una 
sensibilidad que no le falla y del encarnizamiento particular 
por ilustrar la belleza y la vida según un patrón antagónico a 
los modelos tradicionales. 
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Justamente porque el desorden no es la acción en sí, sino un 
medio para ilustrar la belleza y la vida, es que Feliza busca un 
sistema para expresar el desorden. 

La mayoría de las chatarras que se vieron en el mismo pe-
ríodo en otras partes del mundo, —entre el 60 y el 65—, presen-
taban un desafío claro a la sociedad de consumo o procedían 
de las contradicciones de las vanguardias tironeadas simultá-
neamente por el tedio repetitivo y por las exigencias de sus in-
saciables promotores. Pero Feliza no trabaja como una van-
guardista. Ni su adopción de la chatarra estaba hostigada por 
la urgencia de crear algo distinto, ni la hostigaban las galerías 
o un sistema compulsivo de compraventa de arte, inexistente 
en Colombia. Hay que decir que no sólo nadie la apremiaba 
sino que nadie la recibía y que plantar chatarra en Bogotá en 
1960 era, literalmente, arar en el mar. 

Su inclinación a la chatarra responde a motivos mucho más 
personales y solitarios: al hallazgo de un material loco y prácti-
camente inagotable, proteiforme e imprevisible, cuyas varia-
bles carecen de límite. Parece el material más apto para des-
cribir los movimientos, la diversión y la propia dinámica de la 
vida: puede plasmar ese género de la belleza que debe ser te-
rrible, esa invulnerable destrucción, esa felicidad devorada 
por la tristeza: en una palabra, puede plasmar las contradic-
ciones, la irrisión. Feliza, con la chatarra, hace una elección de 
medios que a su vez piensa como elementos de un sistema, y 
capacita ese sistema como vehículo de transmisión de viven-
cias y sensaciones. 

En el desorden ordenado, en el juego agitado de las estruc-
turas sin centro se lee, por supuesto, un argumento general: 
sería imposible y peligroso entrar en interpretaciones porme-
norizadas de la chatarra. Lo que se lee, es un amasijo de hierros 
viejos, desechos, resortes, tubos, tuercas, tornillos, autoriza-
dos por la autora a trasmitir un punto de vista personal acerca 
de vida y belleza. Quien no lo entienda así, quedará, frente a 
estas obras, en los límites fijados por la percepción: verá for-
mas que se ierguen o lanzan al vacío, generalmente sostenidas 
por una base o pie de hierro o tubería, artefacto o plancha me-
tálica que las mantienen reformulando inevitables analogías 
con el cuerpo humano. Todas las chatarras de este período 
son seres vivos (análogas a seres vivos): gente, plantas, árbo- 

les, objetos de pie. La base está obligada a sostener a veces 
una cabeza, o copa enorme y francamente desproporcionada, 
como pasó con la escultura ganadora del Salón Nacional de 
1965, y con la obra premiada en el Primer Salón ESSO de Ar- 
tistas Jóvenes. 

En todos los casos, el sistema formal y el significativo se fun-
den en una unidad. Al igual que Negret y Ramírez Villamizar, 
ella fue capaz de establecer esa unidad del signo en la escultu-
ra, que ha sido fundamental para incorporarla al lenguaje mo-
derno. 

El sistema de configuraciones en las chatarras ejecutadas 
del 60 al 65 es uno, pero las variables son muchas. Los mismos 
materiales de desecho aceptan ser presentados tal cual, lo que 
permite identificar un verdadero arsenal de tornillos, tuercas, 
engranajes, baterías, procedentes de los basureros de Bogotá, 
aplastados y alterados hasta ser irreconocibles, según tengan 
que representar un papel específico en la cabeza de las chata- 
rras. 

El movimiento ascendente de estas piezas no es sólo lo que 
facilita, como ya dijimos, la analogía con la figura, humana u 
orgánica. El modo de coronarlas, los remates que se constitu-
yen en el verdadero cuerpo de la escultura, resultan fuertes 
núcleos donde se concentra el vigor expresivo de la obra. 

Este encarnizamiento porque la chatarra contenga dentro 
de sí misma la mayor vitalidad y la genuina sorpresa de existir, 
contituyen su máxima proeza. Parece mentira que sea tan di-
fícil que la vitalidad de una chatarra conmueva al espectador, 
cuando ese mismo espectador no tiene inconveniente en acep-
tar como bello el follaje desordenado de un árbol o el nudo 
caótico de un grupo de jugadores de rugby: esto confirma que 
se le permite y hasta reclama al espectáculo, lo que se le niega 
al arte. 

El placer del desorden, tanto para el ojo como para la men-
te del espectador, proviene en gran parte de su inmediata ca-
pacidad para totalizarlo, reduciéndolo a un punto óptico satis-
factorio. Lo mismo debería ocurrir con la chatarra de Feliza, 
cuyo sistema de asociaciones empuja al mismo objetivo, es de-
cir, a la codificación del desorden: a su resumen, en tanto que 
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forma, y a su presentación como tema de vida, en tanto que 
significado: como verdad más próxima a la visión cotidiana, 
que los ejercicios estáticos inscritos en espacio, ritmo y sime-
tría. 

En las chatarras no hay espacio, ni tampoco ritmo. El juego 
de la estructura declara su ruidosa simpatía hacia núcleos 
apretados y hacia efusiones del núcleo. A este sistema doble le 
conciernen muy poco los sueños y los delirios, puesto que és-
tos son parte de un drama que las chatarras descartan. En 
cambio, indudablemente lo alimenta esa fantasía plácida 
siempre disponible, que nace en gran parte del propio trabajo. 
La fantasía "sobre la marcha" que maneja Feliza corresponde 
a una actividad esencialmente mitopoética. Irreal y arbitraria, 
se deja arrastrar por las seducciones temporarias. No se niega 
a nada: acepta las acumulaciones sin ningún espíritu de sacrifi-
cio, dentro de un hedonismo radical que sólo se resuelve há-
bilmente gracias a sus intuiciones. 

Las chatarras constituyen un período particularmente afor-
tunado de la escultura de Feliza Bursztyn. 

Además de su estipulación voluntaria del desorden, y de la 
claridad con que se emite un sistema dispuesto a dar testimo-
nio de la vida por encima de las apariencias, Feliza decide en 
ese período el cambio de escala, que va desde el monumental 
homenaje a Alfonso López Pumarejo, destinado a instalarse 
en la Universidad, (pero sin llevarse a la práctica por la polé-
mica que suscitó en su momento), hasta las pequeñas piezas 
de chatarra donde trabaja con materiales reconocibles: entre 
otros, tornillos, bujías de automóviles y teclados de máquinas 
de escribir. 

El monumento a López fue demasiado lejos en su esperan-
za de haber vencido el conservatismo natural de la sociedad 
colombiana, lo mismo que el monumento a la juventud, pro-
yectado por Edgar Negret, después de una oposición encar-
nizada, pudo erigirse finalmente en Medellín en medio de las 
diatribas y los ataques físicos más virulentos. A pesar de que 
en su momento se barajaron todos los argumentos pertinen-
tes, explicando el aspecto elusivo (no alusivo) y simbólico que 
caracteriza la estatuaria monumental contemporánea, el mo-
numento a López no pasó, pese a su estructura sorprendente- 

mente ordenada y armónica, compuesta por cilíndros de tube-
ría metálica de distintos diámetros, gradualmente dispuestos 
en una evidente intención verticalista. Ni los tubos en sí mis-
mos, ni la relación ascendente de unos y otros, poseían esa ori-
ginalidad absoluta que el público reclama cuando ya todas las 
demás protestas han sido razonablemente absueltas: por el 
contrario, sin duda en mayor medida que Edgar Negret y Ra-
mírez Villamizar, Feliza siempre ha trabajado en zonas traji-
nadas anteriormente por otros artistas extranjeros, sin inco-
modarse porque la filiaran, en general malignamente, dentro 
de familias más o menos conocidas por el público local. Quie-
ro decir con esto que no es una "plagiaria encubierta", como 
varias veces se ha intentado presentarla, sino una artista para 
la cual la originalidad cuenta poco, y el mundo contemporá-
neo de las formas es una especie de "self-service" a cara descu-
bierta, donde el que quiere se sirve lo que le conviene, y lo que 
depende de él es el uso inteligente y sensible de haga de ese re-
pertorio básico adquirido. En el caso particular del monumen-
to a López, lo importante era su escala, los poderosos diáme-
tros de los tubos y las interrupciones rítmicas, más bien entre-
cortadas, que buscó para unificar el bloque formal. También 
el emplazamiento sobre un espejo de agua diseñado a propósi-
to, la localización en una zona boscosa de la Universidad Na-
cional, tenían para Feliza, mientras trabajaba en el proyecto, 
el encanto y el entusiasmo que derivan del uso de las cosas. Es-
cultura evidentemente pragmática, hecha para ser usada, gas-
tada y consumida, vuelve a resultarnos muy parecida a su con-
cepto de la vida, y a su desdén por la astucia calculadora. 

Así como lo declaré en su momento, sigo pensando que fué 
una verdadera lástima que tal monumento no se haya realiza-
do, y que esa torre ascendente no recuerde a uno de los pocos 
hombres políticos colombianos que merecen permanecer en 
la memoria popular. 

Quiero contraponer con la seriedad del "proyecto López", 
otra escultura pública que Feliza llevó a cabo sin pena ni glo-
ria, en la Feria de Bogotá de 1973. Dicha pieza consistía en 
una enorme cantidad de viruta de acero armada como un ma-
nojo espontáneo izado por una grúa (perteneciente a la exhi-
bición industrial), que lo mantenía en lo alto. De nuevo se ad-
vierte aquí el acierto de la ubicación, la manera ágil y adecua-
da para pensar las cosas dentro del contexto que mejor las to-
lera. 
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La gravedad de la torre de homenaje a López, lo mismo que 
el conjunto divertido y loco de la viruta en la Feria, y su inge-
niosa mostración al público, prueban una vez más su criterio 
tanto para buscar una visión popular como para subvertir lo 
establecido. 

Esa misma simpatía por el "otro", por el público, aflora en 
la escenografía que proyectó y realizó para "El cementerio 
de automóviles", obra del dramaturgo español Arrabal, pues-
ta en escena en Bogotá en 1974(?). El reto era difícil. Los mu-
rales o conjuntos públicos en chatarra, como por ejemplo la 
excelente composición con elementos de chatarra hecha por 
Manuel Felguérez para un teatro de México D.F., sucumben 
siempre a la tiranía de la pared y al prestigio de la organización 
muralista. Pero Feliza hizo caso omiso de tales antecedentes y 
peligros. La chatarra fue colocada tal cual es en el escenario, 
dejando sólo los espacios de deslizamientos, entradas y salidas 
de los personajes. En cambio de amontonar elementos peque-
ños, Feliza buscó en este caso grandes placas, tapas de depósi-
to. puertas y ventanas viejas, rejas enteras, tubos, volviendo a 
darle a ese descomunal desorden la trama fuerte de lo contex-
tual, —de lo ya visto y desaparecido en la memoria—, pero re-
gresado a la superficie por la brutalidad orgánica del material. 
La grandeza de los despojos quedó impresa en esa gran esce-
nografía, acorde, además, con el texto "negro" y la truculen-
cia bastante barata de Arrabal: ajustes que vuelven a calificar 
esa gracia desmañada y salvaje con que ella se mueve en su ta-
rea. 

El monumento a Gandhi es otra brava prueba de escultura 
pública. "Hasta ahora —ha escrito su fiel Hernando Valencia 
Goelkel—, el apogeo de la chatarra son las toneladas de hierro 
del monumento a Gandhi que, contra los cerros más grises 
que verdes o la tierra brutal de las canteras, o contra el declive 
soso de los barrios que se deslizan hacia occidente por la calle 
cien, es el único esplendor que le han conferido a la ciudad dos 
o tres generaciones de arte "moderno". Me detengo, prefe-
rentemente, en una observación que el mismo Valencia Goel-
kel hace de inmediato, recordando que Gandhi, el de las pier-
nas escuálidas, es más parecido a las primeras esculturas de 
Feliza que sus obras posteriores. Yo pienso que el monumen-
to a Gandhi es una escultura fallida en tanto que monumento: 
podría funcionar bien como mini- escultura, pero aguanta mal  

la ampliación de la escala, porque el formato no es lo suficien-
temente sólido para enfrentarse a un paisaje excluyente. Así 
como el monumento a López se beneficia de la gran escala, el 
monumento a Gandhi sufre, en mi opinión, del error de am-
pliar la escala: el despotismo de la cordillera lo liquida y la cha-
tarra resulta tan escuálida como lo es Gandhi en el recuerdo, 
sin que sea factible, desde luego, pensar que se trata de un in-
tento figurativo. 

1966 es un año importante en la obra de Feliza Bursztyn. 

Ese año presenta su conjunto de esculturas en lámina de 
metal, movidas por motores, a las que denomina "histéricas", 
convirtiendo el área del Museo de Arte Moderno de Bogotá, 
(entonces ubicado en la Ciudad Universitaria), en un gran es-
pectáculo interdisciplinario, que abarcaba desde la proyec-
ción sinfin de la película sobre las "histéricas", realizada por 
Luis Ernesto Arocha, hasta el ruido desarticulado y enloque-
cedor que producían las esculturas en movimiento. 

En las "histéricas", el juego de la estructura se pone al des-
cubierto. 

No hay que pensar que porque el material se alínea ahora 
en las cintas de lámina de metal renunciando a la variedad y lo-
cura de la chatarra; porque se sale del perímetro de los dese-
chos inmóviles y se resuelve a convertirse en máquina anima-
da, (lo cual supone un cuidadoso planteamiento de los ritmos 
motorizados), Feliza haya abandonado su afición por el desor-
den. Lejos de ser piezas controlables, las "histéricas" son 
caóticas, padecen de incurables excesos, de malformaciones 
congénitas y de un invariable descuido en las soldaduras y jun-
tas resueltas emotivamente. Lo que busca Feliza Bursztyn en 
las "histéricas" es recortar esa totalizaeión de la vida que signi-
ficaron las chatarras, y señalar formas vitales más precisas y 
concretas, casi siempre analógicas. 

Las "histéricas" son, con respecto a las chatarras anteriores, 
"artefactos", es decir, objetos a mitad de camino entre la es-
pontaneidad y la construcción. Los artefactos apuntalan la 
ironía y la antisolemnidad de esta obra, que quedaban flotan-
tes en la chatarra. Más aún, están apoyados en ambas situacio-
nes, y como insisten, con enfática tozudez, en reiterar estos 
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datos de estilo hasta que la gente los admita, los convierten, fi-
nalmente, en categorías. 

Las "histéricas" fueron mejor recibidas por el público que 
las chatarras precedentes, porque Feliza ya no revolvía la ba-
sura en busca de desperdicios metálicos, pero quienes pensa-
ron que sobrevenía una mengua de la imaginación, se equivo-
caron de medio a medio. 

El conjunto de las "histéricas" fue más afilado y cortopun-
zante que la chatarra. Se trató de una especie de "diversión 
conminatoria", que obligaba a oír rechinamientos, movimien-
tos convulsos de la lámina recortada, de formas que ocupaban 
el espacio más netamente que la chatarra. Por otra parte, nada 
se perdió respecto a la imaginación orgánica: el nuevo proyec-
to insistió en animar los materiales y darles más voz que la que 
tendrían por sí mismos. 

Envolventes y sinuosas, la mayoría de las "histéricas" que-
dan inscritas en el arabesco, que resulta malicioso y no mera-
mente ornamental, debido al tipo de material y las relaciones 
internas de las láminas, perdiendo así la inocencia decorativa. 
El arabesco de las "histéricas" es intrincado y múltiple y no re-
conduce, como el modelo tradicional el arabesco, el remate 
sensual de una forma dada, sino que se vuelve casi siempre so-
bre sí mismo para enredarse deliberadamente. Entran unos 
en otros y regresan casi siempre, como referente, a la cinta de 
lámina cortada. Las "histéricas" dan siempre la impresión de 
una forma desplegada en sus infinitas variables: ejercicio y 
juego, el trabajo de las "histéricas" afirma el permanente re-
chazo de Feliza Bursztyn por los caminos unívocos, que signi-
fican siempre para ella la mutilación de la vida. En este senti-
do, convalidan la libertad de las chatarras y en cierto modo la 
exasperan, porque la chatarra era muda, obraba por choque y 
presencia, mientras que las "histéricas" son ruidosas y autosu-
ficientes. 

En las "histéricas", como posteriormente en las "camas", 
Feliza ingresa a otra zona de su curiosidad social: la zona de 
los comportamientos. 

Las "histéricas" se comportan y se refieren a comporta-
mientos. Actuán con la misma arbitrariedad y desenfado que  

los seres vivos, gracias a los gestos que les imponen sus moto-
res respectivos. Como siempre, Feliza sostiene su trabajo so-
bre contradicciones: la libertad de las "histéricas" es una es-
clavitud al motor. Desenchufadas, yacen como formas gene-
ralmente armoniosas pero impotentes, a la espera de alguien 
que las manipule. Si la alegría de las piezas de chatarra es tran-
sitoria y está marcada por la desesperanza, a su vez el dinamis-
mo de las histéricas también es pasajero, queda librado a la 
eficacia del motor. Cuando no se mueven, las "histéricas" re-
sultan estructuras casuales: las conexiones de unas y otras cin-
tas de lámina cortada, y la relación de las cintas con láminas de 
base o de fondo, nunca son demasiado buscadas. El azar sigue 
cargando una gran responsabilidad en esta escritura artística 
que no está muy lejos de la escritura automática, aunque nada 
tenga que ver con los sueños sino con el trabajo manual y con 
la imaginación encendida en estado de vigilia. 

"Las histéricas" fue un título antisolemne y, desde luego, 
evidentemente provocador. Escéptica sobre su propia estabi-
lidad y sobre la solidez de lo femenino, Feliza pone en femeni-
no las histéricas como la cosa más natural del mundo. Pero ni 
siquiera esta provocación impide verlas como lo que realmen-
te son: como un nuevo trabajo de recorte de metales, soldadu-
ra y construcción libre, que se ha impuesto y le sirve para ma-
quinar esculturas cada vez más grandes, por ejemplo círculos 
de metal multiplicados merced a esa manía resonante de lan-
zarse a las aventuras mayores, no estarse quieta, y renunciar a 
la tranquilidad que deriva de un descubrimiento bien solucio-
nado. 

El sistema envolvente de las "histéricas" mayores tuvo mu-
cho que ver con el descubrimiento de los ritmos. Pero una vez 
que descubre que el ritmo nace de la repetición de un módulo, 
se desentiende de él, puesto que advierte que el ritmo es una 
consigna de orden. La capacidad imaginativa de Feliza es mu-
cho más aparente en las "histéricas" que en las primeras chata-
rras. Pese a ser ejecutadas en el mismo material, ni ellas ni sus 
movimientos se parecen entre sí, y es imposible imaginarlas 
como nuevo modelo visual. La energía de la diferencia no 
quiere ser opacada por la apatía que conlleva un modelo repe-
tido. Tumultuosamente, las "histéricas" desembocan en un 
repertorio caótico de formas elaboradas con láminas de metal: 
quietas, temblorosas o convulsivas. 
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Coherente con su necesidad de desorden vital, el movi-
miento que le imprime a sus "histéricas", (después de manejos 
autodidactas de diferentes motores conseguidos de cualquier 
manera), elimina los ritmos fijos que se van descubriendo y se 
entrega a la voracidad autónoma de motores regulados indivi-
dual y anárquicamente. 

En 1970 Feliza Bursztyn inaugura una exposición de piezas 
únicas que denomina "Múltiples". Tanto los supuestos "múl-
tiples" como las "miniesculturas" expuestas en Caracas, Cali y 
Bogotá en 1975, representan un regreso a la chatarra. Las mi-
niesculturas del primer período chatarrista eran "divertimen-
tos" entre piezas de gran tamaño, pero las nuevas son concebi-
das de una vez en escala reducida y, en gran parte, se realizan 
con los materiales repetitivos de máquinas de escribir, tecla-
dos, números, ruedas, engranajes. 

Feliza utiliza la máquina de escribir desarticulada, desde 
1968. En ese momento lleva a cabo varias miniesculturas con 
teclados negros que son, como todas sus compañeras, verda-
deras piezas maestras. 

Considero las miniesculturas del 68 y las actuales, las piezas 
más perfectas y significativas dentro de la vasta obra de Feliza 
Bursztyn. La solución de una forma en el espacio necesita al-
canzar en ellas un alto grado de concentración y de intensidad, 
sin los atenuantes y las coartadas divertidas de las obras de 
gran formato. 

La pieza no cuenta con impactar y, como toda miniatura, 
está pidiendo un sacrificio del ojo y una especial concentra-
ción por parte del espectador. La reducción de la escena lleva 
siempre aparejada la violencia de la invención, así se trate de 
pulgas amaestradas, de los iluminadores de los libros de obras 
medioevales, o de las miniesculturas de Feliza. Habría que 
precisar, también, que miniatura y múltiple poco tienen que 
ver entre sí. La miniatura establece un planteo visual comple-
tamente marcado por la proeza espacial, mientras que el múl-
tiple es el resultado de la producción en series limitadas, de un 
modelo dado, que puede o nó reducirse, y que se vincula me-
jor con la industria cultural que con la invención artística. 
Nada más contrario a los horrendos múltiples que han invadi-
do las salas de la burguesía, que las miniesculturas de Feliza, o  

las reducciones escultóricas del español Berrocal, por ejem-
plo, aun cuando en este caso sean pasadas posteriormente a la 
circulación industrial para convertirlas en múltiples. Lo que 
importa no es tanto el destino como la motivación, porque en 
ésta es donde se imprime la fuerza correspondiente a la imagi-
nación creativa. 

En las miniesculturas, Feliza lleva a cabo una especie de re-
sumen de sus experiencias con distintas formas y materiales. 
Hierros, alambres, virutas de acero, láminas, chatarras, so-
portes de teclados, van construyendo tan libre como ardua-
mente, formas resueltas más como joyería que como escultu-
ra, entendiendo esta diferencia como la que existe entre un 
modelo determinado por la intensidad y concentración que 
debe adquirir un material gracias a la originalidad del diseño, 
(es decir la joyería, donde lo importante es el material), frente 
a otro modelo en que la forma domina el material y lo utiliza: 
(la escultura) donde lo importante es la forma. 

Aunque los materiales de las miniesculturas sean, como 
siempre, sacados de los despojos de cosas inservibles, se los 
trata como si fueran delicados y preciosos. La sorpresiva pin-
tura dorada y plateada de algunas miniesculturas no hace más 
que confirmar la índole de esta nueva propuesta. 

Entre las miniesculturas, aquellas hechas con restos de te-
clados o soportes sueltos de teclas, son de un ingenio irresisti-
ble. Forma especialmente orgánica, de insecto imaginario, la 
reutilización de las teclas es el ejemplo más claro para ilus-
trar una operación de talento. 

Feliza adelanta un trabajo escultórico puramente material; 
ni se sale del círculo de la materia, ni especula con ella. Su pro-
pósito de transmitir la belleza y la vida de las formas, a través 
de la visión melancólica e incrédula que la caracteriza, no al-
canza a formularse como una filosofía capaz de impregnar un 
sistema: queda, como todo en ella, inmersa en las intuiciones 
y alejada de la especulación. Pero la materia es demasiado 
viva como para que no reconozcamos en dicha fuerza otras im-
pregnaciones: por ejemplo, la sensualidad y el erotismo. La 
chatarra goza de la sensualidad brutal de los basureros, de su 
adscripción a los detritus y a la pudrición de las cosas: con la 
lámina resulta más difícil discenir el caudal de sensualidad que 
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la irriga, pero ahí ayudan los movimientos de los motores o los 
enroscamientos maniáticos de las cintas brillantes sobre sí 
mismas. En unas y otras piezas los materiales coexisten o co-
pulan, en acoplamientos revestidos de poderosa naturalidad. 

Las miniesculturas, que sin duda representan el máximo es-
tuerzo de meditación sobre una forma que haya realizado Fe-
íiza Bursztyn, se presentan, paradójicamente, al mismo tiem-
po que las "camas". 

Las camas corresponden a 1968. Comenzó en ese año a ma-
nipular un material blando, escandaloso y sensual: paños sati-
nados de colores brillantes como los que escogen las mujeres 
del pueblo para trajearse en los días festivos. Mediante ellos 
imaginó las camas móviles, a las que imprimió el movimiento 
con motores semejantes a las "histéricas". 

Motor vibrando: paño deslizándose sobre la cama corno un 
estandarte ambiguo-sexual, patriótico y erótico: la suma de 
estos factores ya no dio una pieza escultórica, sino un objeto 
destinado a participar en un espectáculo. 

Las camas, en sí, no son nada. Inclusive su propuesta básica 
también ha sido vista en otros lugares (cosas envueltas, paños 
movidos por motores ocultos, camas con toda clase de cober-
turas): además, los actos que el espectador puede inferir, con 
paciencia y malicia, de los movimientos, (abrazos, coitos, or-
gasmos, caricias, sacudidas, etc.), no tienen particular atrac-
ción en un mundo donde, a fuerza de revelar todos los secretos 
y aberraciones del sexo, no se ha hecho más que anular su mis-
terio y debilitar cualquier curiosidad hacia él. 

Me parece más interesante calificar las camas, como hace 
Valencia Goelkel, de "chistes repetidos", o "metáforas del ya-
cente", porque es evidente que en el fondo del espectáculo su-
byace esa gran broma (triste), que divierte a Feliza antes que a 
nadie: y porque se devuelve como un boomerang para denos-
tar aquella (felizmente archivada) belleza metafórica póstuma 
del cuerpo, que perseguía la escultura finisecular. 

A Hernando Valencia Goelkel no le gustan las camas, y a 
mí tampoco. Creo que, por más explicaciones inteligentes que 
se les busquen, siguen siendo inconsistentes. En revancha, sí 
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me atrae el espectáculo que se arma con ellas, porque el tono 
anticonvencional que ha caracterizado toda su tarea escultóri-
ca, aparece magnificado en dicho espectáculo. 

Para que lo convencional, la costumbre y la rutina del ojo 
queden definitivamente cancelados, el espectáculo crea un 
nuevo espacio donde la cámara negra obliga a perder las refe-
rencias. Nadamos, pues, en un espacio "otro", que no nos 
pide siquiera que miremos las camas, sino que convivamos 
con ellas (con todas en general). 

En la escena que provee la cámara negra, (tal cual se pre-
sentaron en el Museo de Arte Moderno de Bogotá, el Museo 
"La Tertulia" de Cali, y el Museo de Arte de la UNAM, Méxi-
co DF.), con los focos dramáticamente ubicados, los motores 
funcionando a ritmos irregulares, las sombras aleatorias ca-
yendo encima de los afrentosos rasos, se conseguía de golpe 
un aire de burdel delirante (y también siniestro), que vale 
como logro escénico. Habría que puntualizar que el espectá-
culo de las camas, con su esplendor sórdido, no se relaciona en 
nada con los "happenings", ya que nadie participa en ese re-
cinto convulso. 

El más grande artista de este siglo, Francis Bacon, pintó el 
amor de los cuerpos como una ceremonia mortal. Louise Ne-
velson , en Estados Unidos, descubrió las nupcias como terri-
bles cajas doradas. 

En Colombia, Luis Caballero pinta los encuentros carnales 
como batallas perdidas, y los orgasmos como derrotas. Acep-
tando definitivamente que la carne es triste, Feliza mueve esos 
brillantes féretros como banderas impúdicas. Y, una vez más, 
su trabajo es desechable. Desmontado el espectáculo de las 
camas, queda apenas una utilería de catres de pobre. De ma-
nera diferente, y todavía más melancólica (pese a la broma), 
que en las etapas anteriores, Feliza Bursztyn asegura que la fe-
licidad no es capturable. 

III- LOS CONTEXTOS 

En el transcurso de casi veinte años de trabajo ininterrum-
pido, la obra de Feliza Bursztyn soporta bien el análisis, que 
deja ver su lealtad respecto a fobias y pasiones y su profesión 
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de fe en lo manual, en la producción que sale de las manos, de 
su juego y destreza: directa, concreta, redondeada posterior-
mente por un criterio unificador y una idea leve. (Al contrario 
de la marcha normal de casi todas las esculturas contemporá-
neas, que siguen el recorrido de la cabeza a la mano y, progre-
sivamente, a la mano de los ayudantes, los equipos, los talle-
res o las fábricas de objetos llamados artísticos). 

Al mismo tiempo, la escultura artesanal que ella practica 
deliberadamente quedó situada, en el contexto colombiano, 
como "vanguardia permanente". En todo momento le tocó 
ser vanguardia, a pesar de no habérselo propuesto nunca y de 
mantener un sostenido desprecio o indiferencia hacia las an-
siedades de la vanguardia codificada en Manhattan. . 

Su condición de vanguardista fue decidida por la sociedad 
colombiana, desde afuera de su taller: pero como el arte na-
cional tiene una marcada resistencia a las vanguardias, y trata 
de marginarlas para asegurar la estabilidad y permanencia de 
sus valores dentro de líneas que sólo acepten las modificacio-
nes adjetivas que no alteran su idiosincracia más profunda, la 
vanguardia es homologada en Colombia a la extravagancia, y 
su porvenir se torna dudoso. 

De ahí que el caso de Feliza Bursztyn, que no tiene nada 
que ver con las vanguardias ejemplificadas por los movimien-
tos norteamericanos que sin cesar emergen y se hunden según 
el apremio de la demanda, padezca de una descolocación cró-
nica dentro del contexto colombiano. 

Tal descolocación se debe a dos factores. Uno es la ya men-
cionada sospecha que suscitan automáticamente las vanguar-
dias. Otro, la naturaleza misma de la vanguardia practicada 
por su escultura. Tanto Negret como Ramírez Villamizar se 
pueden considerar legítimamente vanguardia, en tanto que 
provocan una ruptura con la plástica que les antecede y cam-
bian radicalmente los datos de dicha plástica. Pero al apoyar 
sus obras respectivas sobre una organización comprensible y 
preferentemente mental, y afirmar racionalidad y poesía me-
diante volúmenes desarrollados bien sea armónica, bien sea 
rítmicamente, aseguraron también la aprobación del contexto 
colombiano. Entraron en el modelo más caro a la cultura na-
cional, el determinado por la inteligencia y la lucidez. En el  

modelo "serio", que favorece un estilo severo, y también una 
tendencia congénita bogotana, proclive a la ceremonia y al ri-
tual. En Colombia, la única infracción que cuenta con el con-
senso general ha sido aquella apuntalada por la literatura. 
Cuando la literatura local se permite ser cuestionadora y co-
rrosiva, la pintura de Fernando Botero es repudiada y escar-
necida. Es claro que la literatura pudo ser más elusiva y gol-
pear menos de frente. Hernando Téllez fue la inteligencia más 
alerta, incisiva y chispeante de Colombia, pero su ingenio de 
conversador (que lo convertirá, con el tiempo, en el mítico 
Macedonio Fernández nacional), se reposaba en una escritura 
tan lúcida como cautelosa de los excesos, ley que también rige 
para el gran grupo de "Mito" (única revista verdaderamente 
subvertidora de los anacronismos colombianos), y hasta para 
el más célebre de sus miembros, Gabriel García Márquez, 
quien debió construir una estructura literaria absolutamente 
indestructible para ubicar en ella sus fábulas y episodios irriso-
rios. 

Siguiendo esta vía indirecta, también en artes plásticas la 
vida del ingenio está condicionada por la envoltura racional 
que la justifica: Beatriz González cuenta de ello como nadie, 
mediante sus geniales mobiliarios derivados del tema de la 
cultura manipulada. No conozco sino dos casos donde el inge-
nio desafía abiertamente la exigencia de la envoltura formal 
adecuada: uno es el de Feliza, cuyo desafío parte en mucha 
mayor medida de su natural modo de ser que de una voluntad 
de enfrentamiento cuya inevitable consecuencia es el confina-
miento del orden estético colombiano: y otro es el de Antonio 
Caro, joven perteneciente a las nuevas promociones, éste sí 
auténtico y frontal opositor de ese orden establecido, median-
te actitudes y comportamientos irreverentes que, hasta ahora, 
han resultado irreductibles, pese a la escasa fortuna de que go-
zan en el medio y a que difícilmente se los pueda catalogar 
como algo más que actos de agresión. 

Para su beneficio, por consiguiente, (y para salvarse de la 
fronda catastrófica que levantaron las vanguardias manipula-
das en el exterior), el arte colombiano busca una estabilidad 
que sería inmovilismo si los artistas no hubieran aprendido a 
reciclar sus propios proyectos dentro de tal marco estático. La 
curiosidad de los artistas colombianos, en su gran mayoría, 
siempre se refiere a sí mismos: la voluntad de cambio concier- 
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ne a sus propias posibilidades, y el conocimiento de los límites 
del lenguaje no tiene más expansión que las diferentes gra-
máticas que cada quien ha proclamado. 

Las esculturas de Feliza no convienen con ese panorama del 
arte colombiano. Aceptando las indicaciones fluctuantes y 
erráticas de la espontaneidad y del instinto, hace ver las con-
venciones del arte colombiano como arqueología cultural, sa-
cude un cuerpo que no desea más que ser irrigado por un sísto-
le y diástole previsibles, o, en caso extremo, por juegos o pa-
siones que fortifiquen la idea de su existencia inalterable. 
Nada más contradictorio que las tendencias efímeras o dese-
chables de esta escultura, que navega libremente alrededor de 
lo actual, de los cambios, de las variables externas, sin la cauti-
vidad de los comportamientos miméticos. Toma y usa, de 
acuerdo con esa visión hedonista ya descrita, sin preocuparse 
en lo más mínimo por los cataclismos que desencadena a su 
paso. 

El hecho de que su escultura no esté motivada por una in-
tención explícita de desarticulación de los cuadros artísticos 
colombianos y que, no obstante, los conmueva a pesar suyo, 
no quiere decir que su obra desestime los resultados subversi-
vos que provoca. Por el contrario, se complace en ellos y los 
multiplica y afirma contra atropellos y modalidades retrógra-
das. En este sentido, su obra es mucho más sensible, más liga-
da a la infamia visible de la vida diaria colombiana, que lo que 
pueden estar las vanguardias extranjeras respecto a sus co-
rrespondientes ámbitos, puesto que éstas permanecen ence-
rradas en sus mundos solipsistas. 

No importa que la sensibilidad social que reconozco en la 
obra de Feliza Bursztyn no esté, evidentemente, traducida en 
la forma y mensaje de dicha obra. Su modo de incidir sobre la 
sociedad colombiana es indirecto, pero al mismo tiempo des-
cribe por oposición, por desenfreno, todas las tendencias re-
primidas y desvirtuadas, toda la generosidad inventiva que su-
byace, potencial, a la espera de que alguien le permita emer-
ger a la superficie. 

En 1968 yo misma planteaba la hipótesis de que la obra de 
Feliza, (junto con la pintura de Norman Mejía y Luis Caballe-
ro, y los dibujos de Pedro Alcántara), representaban una frac- 
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tura profunda del "hidalguismo" colombiano: (es decir del ho-
nor y la riqueza como metas sociales que gozan del reverente 
respeto de la sociedad local), y, a la vez, se desarrollaban den-
tro de un realismo específico destinado a destruir la compos-
tura y contención formal derivada del tal "hidalguismo". 

Sigo pensando que tal hipótesis es válida, y que en un país 
preterido y estanco como Colombia, la perturbación del "hi-
dalguismo", la pérdida del miedo jerárquico, que tan clara-
mente se manifiesta en la escultura de Feliza Bursztyn, y toma 
cuerpo desenfadado y desenfrenado en las "histéricas" y en las 
"camas", marca la superficie aparentemente inconmovible de 
la sociedad. Todos los traumas de la vida colombiana, todas 
sus inmutables y tibetanas jerarquías proliferan en el inmovi-
lismo: más aún, no podrían durar sin la compacidad absoluta, 
monolítica, de esa sociedad y sin el verticalismo de las jerar-
quías. Cuando algo, como la obra de Feliza, abre una brecha 
aprovechándose de la perturbación momentánea que produ-
ce, todo el edificio se resiente: a este efecto desconcertante, 
desde luego limitado y pasajero, es a lo que llamo subversión 
artística. 

El arte no puede transmitirse sino a través de la forma, pero 
gradualmente esa forma es polisémica, requiere una lectura y 
una interpretación múltiple. La subversión, al revés del arte, 
no tiene más que una vía, la concreta eficacia de sus resulta-
dos: pero, en revancha, parte de los lugares menos previsi-
bles. Puede residir, por ejemplo, en el movimiento irregular 
de una chatarra o en el ruido desacompasado de una histérica. 
Sería un craso error subestimar la fuerza subversiva de la ima-
ginación, como ha podido demostrarse en los últimos años, 
pese a que, de inmediato, se comenzó en los centros emisores 
ese enorme trabajo de perversión y vaciamiento del arte, para 
anestesiar la imaginación y acabar con ella. 

Indicar el aspecto subversivo e infractor de una obra de 
arte, no es más que recordar la importancia de los poetas y los 
imaginativos en una sociedad que necesita urgentemente ele-
mentos dinámicos para no petrificarse en el anacronismo. 

La vocación social de la obra de Feliza es otra de las caracte-
rísticas que la sitúan mal, a contrapelo, en el contexto univer-
sal. Aparte de su displicencia hacia la carrera vanguardística 
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disciplinada y sumisa a las consignas continuamente renova-
bles, su obra manifiesta una vocación de ruptura con lo esta-
blecido que nada tiene que ver con la gradual neutralidad de 
las vanguardias extranjeras, ni con su apatía por salirse del 
mercado del arte a que se las condena. 

Así como los diversos informalismos llegaron rápidamente 
a la academia, habrá que rendirse ante la evidencia, tantas ve-
ces soslayada, de que el "pop art" está muy lejos de ser un 
"shocker pop" y de que ni siquiera ahora, cuando se llegó al 
"funk art", al "mec art" y a todas las tristes aberraciones pato-
lógicas del "arte del cuerpo", se buscó dar ninguna batalla: 
toda la vanguardia extranjera más audaz resulta, en bloque, 
un enorme acto de resignación ante el destino comercial fijado 
por los mecanismos del mercado: gigantesca frase hueca, sui-
cidio (a veces real), sin la menor resonancia. 

El mayor gesto de atrevimiento de los artistas extranjeros 
ha sido inventar las nuevas máquinas inútiles, los engranajes 
locos que inicia Tingueley tan brillantemente y que Paolozzi 
expone en 1955, con una prolijidad temática, en su muestra 
"Hombre, máquina y movimiento". Entretanto, en las socie-
dades tecnológicas tanto europeas como norteamericanas, los 
maquinistas imaginarios, (Klapeck, D'Arcangelo, Ipouste-
guy), están motivados, todavía, por la vieja antagonización 
entre el hombre y la máquina. "En muchas de estas obras, dice 
Simón Marchan refiriéndose a las autopistas de D'Arcangelo 
y a las estructuras tecnificadas del español Orcajo), es fre-
cuente la interacción continua entre sueños de deseos de cien-
cia-ficción y el progreSo técnico del hecho científico". Pero en 
sociedades subdesarrolladas como las nuestras, donde la ma-
yoría de la población, situada aún en una estructura rural ar-
caica, sigue trabajando a mano, el "artefacto" no establece 
ningún tipo de competencia con. la  máquina: se legisla él mis-
mo y otorga a su fabricación casera el sentido que le convenga: 
carece tanto de referencia como de "handicap". Los artefac- 
tos de Feliza no existen respecto a otros artefactos, como las 
máquinas de Klapec, en cambio, existen enfrente al fabuloso 
desarrollo industrial alemán: existe en sí, y su capacidad de 
transmisión no tiene porqué dar cuenta sino de su fuerza poé- 
tica y sus resortes imaginativos. 
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La obra de Feliza Bursztyn es lo que se mueve en un hori-
zonte quieto, rigurosamente lineal: es el estrépito en los lími-
tes de ese silencio culposo y espectante que la generación jo-
ven ha vito tan bien, ya se trate de los cortes del barrio practi-
cados por los dibujos de Ever Astudillo, o los cortes de una sa-
bana desierta practicados por Antonio Barrera. 

¿Cómo atreverse a decir que ese estrépito ha sido en vano o 
que no ha quebrado un aire estancado? Insisto en este punto 
porque, así como, finalmente (cuando ya buena parte de Co-
lombia está sembrada con sus artefactos), se le ha concedido 
ingenio y capacidad inventiva, se sigue todavía retaceándole 
su importancia.? 

Su obra continúa abierta, y como avanza a saltos, y nunca li-
nealmente como las de Ramírez Villamizar y de Negret, es im-
posible predecir su desarrollo. Ni tampoco caeré en la menor 
intención profética, porque uno de los mayores encantos de 
esta obra es el juego de la sorpresa y el azar. Los países necesi-
tan, como los circos, la alegría ansiosa de un prestidigitador y 
esa anhelante espectativa que nos abre la galera mágica de 
donde todo puede salir. Feliza Bursztyn ha cumplido ese pa-
pel como un prestidigitador consumado, que nunca agota las 
cartas escondidas en la manga. Esto sí lo sabemos con certeza: 
haga lo que haga, seguirá ejerciendo la función estimulante 
del inventor perpetuo. 

Marzo 1975 

Repentinamente ocurrió algo terrible que ninguno de sus 
amigos pensó que fuera posible; Feliza Bursztyn murió. No 
quiero ni puedo hablar de eso. Cuando ambas proyectamos 
publicar un libro sobre su obra, trabajamos sobre ella, directa-
mente y mediante fotografías, hasta 1975. Luego fracasamos, 
como siempre pasa, en la publicación del libro. Al pasar por 
Bogotá en abril de 1979, encontré LA BAILA MECANICA 
montada en Bogotá, en la Galería Garcés-Velásquez. Esta 
obra insólita me impresionó tanto, que cuando Feliza me pi-
dió que escribiera una introducción para la reinstalación en el 
Museo La Tertulia de Cali, acepté inmediatamente. La repro-
ducción de ese texto como colofón del ensayo que planeamos 
juntas marca el fin de una colaboración mutua que nunca 
cesó, y el comienzo, absurdamente solitario, de la tarea de re- 

33 

  



cordarla y confirmarla como uno de los más provocadores ta-
lentos del arte colombiano. 

La Baila Mecánica que acabo de ver al pasar por Bogotá, en 
el espacio excepcional de la Galería Garcés-Velásquez, me 
confirmó lo que siempre he pensado; que Feliza Bursztyn es el 
ingenio de la escultura colombiana. 

Diría, si estuviéramos en el 68, que ha llevado la imagina-
ción a la escultura. Pero esta vez estoy completamente de 
acuerdo con Valencia Goelkel cuando, con su agudeza carac-
terística, reconoce el tono de melancolía impreso en este baile 
saturnal organizado sobre un tablado alto y sombrío, al son de 
una música dramática. 

Al hacer estas aproximaciones a una obra que me gustó 
enormemente quisiera también precisar que, para mí, nunca 
la escultura de Feliza Bursztyn fué chistosa (en el sentido de 
cómica) sino más bien una burla que, en el fondo, nunca pudo 
deshacerse de la tristeza. Y esto lo sabemos y percibimos por-
que jamás pasa superficialmente por tales experiencias satíri-
cas (las histéricas enruladas o lisas, las chatarras, los alam-
bres), sino que tiene un trasfondo de mordacidad que da peso 
al aparente juego. Y si alguien lo duda, que vaya a ver ese es-
tupendo trabajo satírico llamado "La última Sena", en el Ho-
tel de aprendizaje del Sena, en la zona industrial, una de sus 
obras más inteligentes, logradas y... sólidamente remachadas. 

En la Baila, es cierto, la sátira se vuelve ruinosa, pierde el 
chisporroteo de obras anteriores, especialmente de las camas 
de raso, donde lo que me molestaba era. justamente, el raso, 
que me parecía un disfraz insustancial y engañoso para encu-
brir una idea bastante feroz. 

En la cama colocada estratégicamente en la nueva sede del 
Museo de Arte Moderno de Bogotá, en cambio, el catre negro 
y el ropaje oscuro dan esa triste ferocidad al ingenio, comuni-
cándole un espesor donde reconozco—y de nuevo cito a Valen-
cia—, la gran mascarada de la Opera de tres peniques de 
Brecht. Así observada y gozada, la Baila está muy lejos de ser 
una extravagancia; por el contrario, se siente como un miste-
rio medioeval, como un auto sacramental tomado, natural-
mente, en broma, con ese obstinado pudor conque Feliza 
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Burzstyn ha negado siempre cualquier atisbo de trascendenta-
lismo. Tanto lo ha negado, que no queda más remedio que 
pensar en que quiere trascender; en que de hecho trasciende, 
de tal modo que su obra, desbaratada o no, se consolida en el 
arte colombiano o en el arte contemporáneo, a secas, con una 
fuerza indiscutible. También es cierto que la Baila se arma y 
desarma y que, en definitiva, no es más que un montón de tra-
pos oscuros, muy cercanos a los harapos. Pero la concepción 
entre esperpéntica y brechtiana —seguramente por pura intui-
ción o afinidad ; los movimientos irrisorios programados para 
personajes sueltos o parejas, obligan a pensar que ahí se está 
describiendo algo así como la vida, el amor y las relaciones hu-
manas y que, como pasa en toda la obra de Feliza, se habla jo-
vialmente de la muerte. Es decir, se dan por terminadas las 
criaturas, el movimiento y la propia vida de la escena sin nin-
gún escándalo, como si ese final estuviera previsto. 

Toda reflexión acerca de la obra de Feliza Bursztyn parece 
contravenir la consigna que ella misma lanza demasiado es-
candalosamente; no hablar sobre ella, divertirse con ella. En 
la Baila, sin embargo, este equívoco falló; el espectáculo aga-
rra por la garganta, y no he visto que nadie se riera; el público 
siempre tiene un instinio formidable. 

Creo que es hora, además, que esta obra que ha pasado por 
el arte colombiano agrediendo y siendo agredida, riéndose de 
los demás y señalada con risa, pase a hacer declaraciones ma-
yores. Porque si dejarnos de divertirnos aunque sea por un 
momento, cederemos a la tentación de mirar hacia atrás y ver 
el conjunto interminablemente ingenioso y ocurrente, como 
una pieza mayor; como lo que verdaderamente es, aún a pesar 
suyo. 

35 



II 
Obregón 



OBREGON APARECE EN ESCENA 

En el V Salón Oficial de 1944 figuró, por primera vez, el 
nombre de Alejandro Obregón. Junto a Enrique Grau y 
Eduardo Ramírez Villamizar representaba, sin que todavía se 
advirtiera claramente, la nueva pintura, que sólo cuatro años 
más tarde, en el Salón de los 26 convocado por el mismo Obre-
gón en su condición de Director de la Escuela de Bellas Artes 
de Bogotá, asumiría carácter de grupo de choque, con la in-
corporación de otros nombres: Edgar Negret, Guillermo Sil-
va, Hernando y Lucy Tejada, Sofía Urrutia, Guillermo Wie- 
demann. 

La conmoción que significó la presencia de Obregón en el 
Salón del 44 sirvió a los artistas que le precedían para com-
prender la amenaza que se cernía sobre ellos, y para cerrar las 
filas alrededor de sus propias innovaciones. Tal amenaza no 
consistía únicamente en una nueva forma de pintar, sino en el 
enfrentamiento entre una forma de pintar y una forma de na-
rrar. En ese momento la narración pictórica estaba en buenas 
manos, ejercida con un indudable profesionalismo; bastaría 
nombrar a Pedro Nel Gómez, realizando los frescos de la Uni-
versidad de Antioquia, verdadero manifiesto de pintura so-
cial: Alipio Jaramillo, alentado por igual propósito de ex-
presar una pintura reivindicativa: Gómez Jaramillo y Ruiz Li-
nares, retratistas capaces de modernizar una figura hasta des-
prenderla del marco realista convencional que va de Garay a 
Pizano: Gómez Campuzano y Gonzalo Ariza describiendo el 
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paisaje. el primero desde una perspectiva que hoy se conside-
raría hiperrealista y que en su tiempo se vio casi escenográfi-
ca, en tanto que Ariza porfiaba por llegar al punto más minu-
cioso de la narración de árboles, campos y nubes, fuertemente 
atraído por los paisajistas japoneses. 

Es muy curioso volver a revisar estos cuadros más de treinta 
años después que Obregón dio la batalla por la pintura. La pri-
mera anotación que debería hacerse es que en 1944 el gran 
precursor, Andrés de Santamaría, a pesar de haber sido un ar-
tista de éxito entre la alta sociedad colombiana, no pesaba 
para nada en el proyecto de modernización. Fuera de Sanín 
Cano, nadie había advertido aún cómo este pintor nacional, 
seguramente por haber vivido la casi totalidad de su vida en 
Europa, comprendió antes que nadie el problema de la auto-
nomía pictórica y la practicó en una aproximación libre tanto 
al impresionismo como al expresionismo. "Lo que importa —
escribe Sanín Cano— en materias de arte, no es hacer verdade-

ro o real. ni  siquiera semejante, sino hacer hermoso" (Revista 

"Contemporánea",  No. 2, 1904/ "Escritos", Instituto Colom-
biano de Cultura, 1977). Sanín Cano defiende las "libertades 
adquiridas" de los pintores impresionistas, para desembocar 
siempre en la defensa de Andrés de Santamaría: "Hay en to- 
dos sus cuadros la huella precisa de un temperamento vigoro-
so, de un pincel que se burla de las dificultades del dibujo guia-
do por una apreciación infinitesimal -de los matices: la huella 
de un temperamento que parece formado para captar en horas 
luminosas toda la poesía de lo efímero". Parece lógico que la 
figura de Santamaría apareciera como un pintor clasista para 
la generación que recibe el impacto del muralismo mexicano. 

Pero la necesidad más urgente, al hacer este recuento re-
trospectivo, es situarse en las coyunturas generacionales. La 
tensión percibida a propósito del Salón del 44 pronosticaba el 
inevitable conflicto generacional entre los nuevos y sus prede-
cesores. Estos, a su vez, tal como lo prueba la batalla librada 
en 1934 por Jorge Zalamea, a favor de Pedro Nel Gómez e Ig-
nacio Gómez Jaramillo, se habían constituido naturalmente 
en innovadores vis -a -vis de los académicos de fin de siglo. 
'Todo enjuiciamiento, por consiguiente, motivado por la co-
yuntura generacional. tiende a ser negativo, a deslizarse por 
excesos verbales y a cometer injusticias. Sin embargo, el rea-
juste de cuentas no significa reflotar automáticamente la ge- 

40  

neración sumergida: por el contrario, es en los reajustes don-
de se logra ver con mayor claridad por qué razones se impug-
naron ciertas obras y se protegieron otras. 

Respecto a la generación que precede a Obregón, por ejem-
plo, resulta ahora más nítido el error general, consistente en 
abordar la pintura, no desde el ángulo de su lenguaje específi-
co, sino desde las alusiones nacionales, muy fuertes e indiscu-
tiblemente válidas en la década del 30, pero hipertrofiadas y 
distorsionadas por la prédica populista. Es previsible que Pe-
dro Nel Gómez, Gómez Jaramillo, Acuña, Correa, Alipio Ja-
ramillo, entre otros, convirtieran la nacionalidad en bandera 
de lucha, puesto que, paralelamente, se adelantaba un frente 
similar en Perú, bajo la dirección de Mariátegui, en las pági-
nas de las revistas "Amauta" y "Labor", mientras en México 
se afianzaba un muralismo cerradamente político y hasta en 
Buenos Aires, con el movimiento "martinfierrista", se busca-
ba explotar la cantera de lo nacional hasta el punto que Jorge 
Luis Borges escribía sus cuentos de cuchilleros y sus poemas 
sobre Buenos Aires. No cabría, pues, minimizar y mucho me-
nos ignorar los alcances de las tendencias nacionalistas que, 
surgiendo en la década del veinte, corren a lo largo de toda la 
década siguiente y aún persisten a comienzos del cuarenta. 
Hay más distancia para verlas, más ecuanimidad para juzgar-
las, menos violencia para enfrentar sus errores. El error máxi-
mo, la politización epidérmica y vindicava, y el nacionalismo 
de cartel, perjudicó por igual todas las formas expresivas, ex-
cepción hecha del ensayo que, por su misma naturaleza, se 
veía forzado al análisis de los hechos, a pesar de que el tono de 
barricada de muchos trabajos publicados en "amauta" por 
ejemplo, padecen irremisible esclerosis, justamente por la 
concesión al facilismo revanchista. 

En Colombia, no obstante, el período ultranacionalista tro-
pezó con un hombre excepcional que, al igual que Alfonso 
Reyes en México y Henríquez Ureña en Buenos Aires (y en 
todas partes, dada su condición de nicaragüense y americano 
integral), se preocupó por desarrollar un pensamiento racio-
nal que quedara al margen de las arengas patrioteras: Baldo-
mero Sanín Cano. Al pensamiento crítico-político de Mariá-
tegui en el Perú habría que sumar, pues, el pensamiento críti-
co a secas de Reyes en México y Sanín Cano en Colombia, ca-
paces de encarrilar el ensayo hacia una percepción aguda de 
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los defectos nacionales. Quizás por eso mismo Sanín Cano, en 
el momento de su mayor producción como articulista y ensa-
yista, no tuvo toda la resonancia que merecía, y fue necesaria 
la llegada de Hernando Téllez, su ferviente y más lúcido segui-
dor, para que la racionalidad instalada por él en el pensamien-
to crítico colombiano, alcanzara a ser sistemática y, al mismo 
tiempo, más certera y demoledora: por esa demora, el ámbito 
en que se movieron los antecesores de Obregón no es el espa-
cio abierto trabajosa y solitariamente por Sanín Cano y Her-
nando Téllez. Son más bien "Los Nuevos" y a la cabeza de 
ellos Jorge Zalamea, quienes forman su espacio y arman su 
coro generacional. Textos panegíricos, dictados al calor de la 
amistad y el sentimiento de grupo, impidieron ver con ecuani-
midad la obra plástica. Lo que nunca se percibe, por ejemplo, 
es el escaso aporte que ellos dan al nuevo lenguaje pictórico 
que desde fin de siglo, en Europa, había conseguido formular-
se con independencia y especificidad. La comprensión de un 
lugar pictórico, de elementos pictóricos, de configuraciones 
pictóricas, dio por resultado, en Europa, el descubrimiento de 
la pintura como lenguaje apto para transmitir ciertos mensa-
jes muy particulares, siempre ligados con la imagen. La natu-
raleza, la historia, a política, la realidad, se vieron forzadas a 
filtrarse a través de esa trama exclusivamente iconográfica, 
progresivamente descubierta y desarrollada por los diversos 
"ismos". 

Entretanto, en Colombia, el ambiente bohemio y apologé-
tico, unido a la solidaridad generacional, impidió que tales 
problemas ni siquiera se plantearan como "praxis". La revolu-
ción pictórica se tomó por "novedad": ocurrió, lo mismo que 
con las estructuras económicas, un proceso de enmascara-
miento de lo caduco; un proceso de modernización refleja. De 
ahí que nunca en sus obras la pintura estuviera consciente del 
nivel de autonomía que ya le había sido conquistado en otras 
partes. No es extraño que, como escribió Clemente Airó ("25 
años de plástica colombiana", Ed. Espiral, Bogotá, 1969), 
"Cuando apareció la siguiente generación de pintores hacia 
los años 50, levantose cierta animosidad contra los pioneros 
de la innovación". 

La "modernización refleja" se lee sin esfuerzo en la mayo-
ría de las obras de los artistas que preceden a Obregón. Entre 
los paisajistas de fin de siglo, reseñados por Max Grillo en las 
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páginas de "El Autonomista", 1899: Jesús María Zamora, Pa-
blo Rocha, los paisajes de Peña, cuya "sensibilidad riquísima 
genuinamente bogotana" fue glosada por Baldomero Sanín 
Cano, los delicados paisajes de Tavera y Páramo y los paisajes 
pintados cerca de 1940 por Dolcey Vergara y Sergio Trujillo, y 
hasta los de Gómez Jaramillo y Acuña, no se produce el salto 
del siglo XIX al XX, con la ruptura radical que ello implica, 
sino la modernización de los medios. Si comparamos un paisa-
je pintado por Marco Ospina en 1946, con uno de Wiedemann 
pintado seis años antes, es posible comprender sin necesidad 
de mayores explicaciones que la descripción de Ospina, ha pa-
sado a ser triunfo del material pictórico en la obra de Wiede-
mann: el mismo material pictórico que, en el cuadro "El Río", 
pintado por Santamaría alrededor de 1920, pasma por su arro-
lladora independencia. 

Refiriéndose a los paisajistas del filo del siglo XIX, Eduar-
do Serrano anota con acierto que "la tierra fue sola razón y ob-
jetivo de la casi totalidad del trabajo de un buen número de ar-
tistas", con un tono "entre enternecido y solemne" que Serra-
no atribuye, en muchos casos, a la estrecha mancomunión de 
literatura y pintura por dicha época ("Paisaje 1900/1975", 
Ed. Museo de Arte Moderno de Bogotá, 1975). Volvemos a la 
preocupación por las "trasposiciones" de literatura y poesía a 
la pintura, que tanto desvelaban a Sanín Cano. "Las Acade-
mias pusieron de moda un género de pintura que vacilaba en- 
tre la lección de historia, la enseñanza moral y la obra de arte 
pictórico, y venía siendo lo que en otras disciplinas se llama 
una "trasposición"... "pero la emoción, lo mismo que la anéc- 
dota, y lo mismo que la lección de historia son elemento extra-
ño al arte de la pintura y, presentes, le dan al cuadro valor de 
"trasposición". Los que han dicho "emoción" han tratado de 
excusar con una palabra suave la invasión de un elemento lite-
rario en una obra pictórica". (Revista "Contemporánea", 
1905, No. 4/ Obra citada. El fragmento corresponde a la discu-
sión con Marx Grillo por la obra de Santamaría). 

En la generación de Gómez Campuzano a Gómez Jarami-
llo, lejos de buscarse tal autonomía del medio pictórico, éste 
se disfraza con fugaces arbitrariedades visuales, que son toma-
das por sello de modernidad. Caso especial es Rafael Sáenz, 
cronológicamente del mismo grupo, quien trabaja con un can- 
dor provinciano, —nace y pinta en Antioquia— , originales figu-
ras humanas que a la vez son paisaje. 
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Los errores de la actitud apologética, el vacío del pensa-
miento crítico y los elogios mutuos de "los nuevos", hacen que 
la apertura de los Salones Nacionales, que debió erigirse en 
una confrontación difícil y saludable, no pasara de ser una ex-
hibición más, concebida con el mismo aristocratismo provin-
ciano con que se celebraban los cuadros académicos que com-
placían la buena sociedad. 

Eugenio Barney Cabrera describe exactamente el panora-
ma anterior a Obregón, a través de la explicación de los Salo-
nes Nacionales: "Los Salones Nacionales tienen principio el 
12 de octubre de 1940, y hasta 1952 los jurados, con algunas 
excepciones, son ilustres miembros del cuerpo diplomático o 
literatos y poetas de aquellos cuya estética continúa, como 
ciertos ídolos, con el rostro borrado de tanto mirar hacia el pa-
sado. Las obras señaladas con premios y galardones, en los 
primeros salones, son las de "asunto" anecdótico o las dedica-
das a lisonjear el sentimiento nacional. 

Observarlas hoy es como si se repasase un viejo álbum anto-
lógico del mal gusto y de la equivocación artística. Y aún el re-
glamento del VI Salón insiste en dividir la pintura y la escultu-
ra de acuerdo con el viejo criterio del siglo XIX: "composición 
con figura humana", "retrato", "paisaje" y "naturaleza muer-
ta", o "figura humana", "cabezas o bustos" y "relieves o tor-
sos": equivocado concepto aquí existente cuando la proble-
mática del arte contemporáneo ya era una realidad triunfante 
aún en países convecinos del nuestro". ("Temas para la histo-
ria del arte en Colombia", Universidad Nal. de Colombia, Bo-
gotá, 1970). 

La justificación de los artistas que configuran el panorama 
anterior a Obregón, siempre corrió a cargo de los amigos per-
sonales. 

Así Clemente Airó (Obra citada), colocaba la actividad de 
este grupo en el contexto de los intereses nacionalistas que do-
minaron el período de 1930 a 1940. "Los pintores que comen-
zaron la innovación de la pintura en Colombia, emprendieron 
la tarea desde nuevos enfoques en sí nacionales. Enfoques 
que respondieron a conceptos desprendidos de la época de la 
imagen y los símbolos, renovando la visión aldeo-patriarcal 
que dominaba la plástica anteriormente. Se ajustaron a exi-
gencias de técnicas y oficio que respondieran al espíritu desea- 
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do plantar. Los pintores, más o menos conscientemente, ma-nejaron intenciones de lucha, querían que su arte ayudara al 
hombre, se sintieron compenetrados con las ideas sociales que 
iban a cambiar los abandonados ambientes latinoamericanos. 
Diríamos que tuvieron fe en que su trabajo fuera algo más que 
el de oficiantes de una estética meramente técnica". Esta cita 
muestra cabalmente el espíritu de la época. Pero buenas in-
tenciones de lucha con técnicas más "ajustadas" no daban, en 
los hechos, más que un conjunto de obras discretas, tan des-
provistas de intención exploratoria como del instinto que, de 
pronto, empuja al gran artista a arrojarse al vacío, o a lo que él 
imagina como vacío, pero que, en realidad, está habitado 
por las espectativás de una sociedad que necesita el cambio vi- 
sual. 

Contra esa atonía del arte en Colombia, la aparición de 
Obregón en el Salón del 44 representará, por consiguiente, un 
sacudimiento radical. Walter Engel, quien lo ve antes que na-
die, y comienza a conceptualizar una teoría estética nacional 
que más tarde defenderá como "expresionismo romántico", 
desempeña en esa fecha igual papel clarividente que el de Sa-
nín Cano, a comienzos de siglo, respecto a Santamaría. 
"...por fuerza de los tres óleos presentados en el Salón de Ar-
tistas Colombianos —escribe Engel— tendrá derecho a ser re 
cordado. Si no estamos muy equivocados, Alejandro Obre-
gón nació con la sangre de un pintor en sus venas, pues tiene 
innato el sentido por la forma, por el colorido, por la pintura al 
óleo, en resumen, la capacidad de crear buenos •uadros". 
("Notas-crónicas de Exposiciones", Revista de Indias, No. 
7Z, Bogotá, 1944). Quiero puntualizar que, en ambos casos, 
no es el elogio al artista lo que me interesa, sino la percepción 
de la diferencia entre hecho artístico y hecho estético. Es cier-
to, como lo ha demostrado indiscutiblemente Barney Cabrera 
(obra citada), que Santamaría fue rodeado y alabado por la 
sociedad de su época, (por ser él mismo un genuino producto 
de esa sociedad oligárquica), así como es cierto que esas "mi-
norías colombianas le han rendido sumiso tributo de admira-
ción al internacionalismo" que él, con su arte de mandarín, re-
presentaba. Pero ese aplauso es ajeno a los valores que encar-
naba su obra, y ahí es donde actúa la inteligencia perceptiva 
de Sanín Cano. Cada vez me confirmo más en la idea de que, 
entre Santamaría y Obregón hay muchas convergencias co-
yunturales: la principal, una misma fuerza instintiva para dar 
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en el clavo de la pintura: la secundaria, pertenecer a la misma 
clase. No creo en absoluto que el hecho de provenir de una 
clase social determine la importancia de una obra. Desde las 
revoluciones burguesas, todos los artistas son "mandarines" 
(como llama Barney Cabrera a Santamaría), bien sea porque 
nacen o porque se hacen, cualquiera que sea su preocupación 
o su extracción social, puesto que la obra que realizan circula 
sólo en la cúpula de la estructura social. Si la obra de Santama-
ría me parece cada vez más importante, a medida que las ac-
tuales investigaciones -(E. Barney Cabrera, Germán Rubia-
no, Eduardo Serrano), aclaran datación, períodos y catálogos 
de telas, es porque dentro del horizonte de mandarines ante-
riores estilo Garay o mandarines posteriores estilo Gómez Ja-
ramillo, es capaz de descubrir el sentido y razón de ser de la 
pintura. Esto es lo que comprende, aunque lo diga confusa-
mente por falta del instrumento crítico apropiado, Baldomero 
Sanín Cano. Y lo mismo hace Walter Engel al aparecer Obre-
gón. Cuando escribe que nació con la sangre de un pintor en 
sus venas y tiene el sentido innato de la forma, está expresan-
do, también con las inevitables limitaciones del momento, su 
comprensión de la importancia excepcional de Obregón: ter-
minar con las trasposiciones, las intenciones de luchas rebaja-
das en su gravedad real por la pobreza del vehículo expresivo, 
las descripciones retóricas del nacionalismo; y dar la cara a la 
pintura. 

Si en 1950 el nacionalismo se dirimía en un nivel tan superfi-
cial, había que ir contra el nacionalismo. No tengo otro reme-
dio que citarme, ya que llego a Colombia en 1954, quedo in-
cluida poco tiempo después en el equipo crítico- literario de la 
revista "Mito", dirigida por Jorge Gaitán Durán, y asumo la 
defensa de la pintura y, específicamente, de Alejandro Obre-
gón y Eduardo Ramírez Villamizar, a través de la lucha contra 
el nacionalismo cerril, objetivo principal del libro "La pintura 
nueva en Latinoamérica", Ed-Librería Central, 1961. Las me-
tas de esa campaña, que fue cruenta y no pocas veces injusta, 
como toda guerra, puesto que se vio forzada a bajar del Olim-
po a la generación que precedió a Obregón, fueron bastante 
claras: en primer término, recensar el arte latinoamericano, 
para establecer una primera perspectiva general que sirviera 
de apoyo. Segundo, dentro de tal marco (que hasta ese mo-
mento sólo había sido diseñado de manera empírica por la fe-
cunda labor de Gómez Sicre en la OEA), separar el oro de la 
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escoria, considerando escoria todo lo que no estuviera resuel-
to mediante los sistemas específicos de las artes plásticas: y 
oro, lo que buscara o afianzara la autonomía de dichos siste-
mas. Recordando cómo Sanín Cano exclama, a principios del 
siglo, que "era tiempo que la pintura fuese sencillamente la 
pintura", Barney Cabrera (obra citada), añade: "Esto ya es la 
estética que en Colombia volverá a tocar las puertas del arte y 
a lanzar las campanas a rebato a partir de 1955, con Marta Tra-
ba como guía apasionada de doctrinas que en América predi-
ca Romero Brest y en el mundo han definido los idealistas del 
arte por el arte en la cátedra filosófica y en el manifiesto gre-
mial". Ahí existe un error de concepto que debo aclarar, no 
porque sea yo la involucrada, sino porque en ese punto radicó 
un malentendido que obligó por desgracia, a polarizar las po-
siciones: si se defendía el lenguaje específico del arte, partía 
como una flecha la equivocada acusación de "artepurismo": si 
se defendía el mensaje y significado del cuadro, nos lanzába-
mos a denunciarlo como trasposición y anécdota. "El naciona-
lismo latinoamericano es un concepto agresivo nacido de la 
defensa desesperada de una causa perdida, la de la "cultura 
propia". Para esto se apela a un recurso siempre efectivo: exi- 
liar del panorama artístico literario toda comparación con 
obras de arte de validez universal" ("Problemas del arte en 
Latinoamérica", Revista Mito, No. 18,1958. Marta Traba) Al 
mismo tiempo, yo proponía los modelos de contraofensiva al 
nacionalismo cerril: Lam, Torres García, Carlos Mérida, Pe- 
láez, entre otros, los cuales ya pasaron a ser, sin discusión al- 
guna, los precursores del arte latinoamericano. En 1961 (obra 
citada) comienzo con una provocación: "En el arte latinoame- 
ricano de este siglo hay un tremendo error. El error consiste 
en haber expresado con un lenguaje muerto y retórico la apa- 
rición en la cultura de comunidades jóvenes y sin experiencia" 
(me refiero, al hablar de error, al muralismo mexicano). El 
ataque virulento al "nacionalismo defensivo", al "cierre de 
fronteras culturales", al folklorismo, pintoresquismo, nativis- 
mo, etc., ajustaba la puntería. Víctimas predilectas en la 
mira: Guayasamín, Siqueiros (éste último acorralado en sus 
contradicciones entre una teorización muchas veces certera y 
una práctica que llevó a la barbarie formal y al exceso retóri- 
co). Modelos: los precursores citados y la generación latinoa- 
mericana que acompaña a Obregón: Morales, Szyszlo, Antú- 
nez, Alejandro Otero, Fernández Muro, entre otros, y dos ge- 
nios más jóvenes: José Luis Cuevas y Fernando Botero. 
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En Colombia la discusión se adelantó en positivo/negativo. 
Fue positiva la exaltación de Obregón al primer puesto del 
arte nacional y cabeza de la pintura de post-guerra, a la cual 
contribuyó no sólo Walter Engel sino Casimiro Eiger, (cuyas 
emiciones radiales, desgraciadamente, aún no han sido tras-
critas a un libro que daría cuenta de una importante labor crí-
tica); la gente de "Mito", entre ella el gran poeta Alvaro Mu-
tis, y el fervor de un joven periodista, Alberto Zalamea, que 
elogiaba al maestro irrestrictamente en las páginas de "Críti-
ca". Fue negativa pero inevitable la andanada contra los pre, 
decesores y su cenáculo de poetas panegiristas. Con esto se 
combatía lo peor de la provincia: sus falseamientos enrareci-
dos y sus mentiras piadosas. 

Creo importante insistir sobre el trabajo crítico de Walter 
Engel, por haber sido el primer intento de conceptualizar la 
autonomía de la plástica nacional. En el número de "Espiral" 
ya citado, escribe Engel: "En el transcurso de pocos años Ale-
jandro Obregón llegó a ser la figura central y preponderante 
del movimiento más destacado de la pintura colombiana de 
post-guerra, del expresionismo romántico". "¿Cuál es la esen-
cia del expresionismo romántico? Digamos en primer lugar 
que casi siempre.  recurre, en mayor o menor grado, a la abs-
tracción. No es pintura realista. Pero tampoco abstracta. Bási-
camente arraiga en lo figurativo". En este esfuerzo por pun-
tualizar datos que configuren un estilo nacional, Engel choca 
con Gómez Sicre, quien sostiene que expresionismo románti-
co es una redundancia, puesto que ambos términos proceden 
del mismo estado de sensibilidad: pero Engel persiste en esta-
blecer los límites y diferencias del expresionismo romántico y 
lo distingue del expresionismo europeo, ya que no tiene su ac-
titud "amarga y agresiva". Paradojalmente, es en plena vio-
lencia colombiana que Engel advierte que tanto Obregón, in-
clusive en sus cuadros de protesta como "Genocidio", "Velo-
rio" o "La muerte del estudiante", como "todo el movimien-
to... se mueve en un mundo ajeno a la excitación y rebeldía, 
en regiones suprahumanas, metafísicas, cósmicas. Es como 
poesía que interpreta, pictóricamente, los enigmas y las ver-
dades perennes, desde el nacimiento del mundo y sus transfor-
maciones: los elementos desenfrenados en dramática erup-
ción, hasta la belleza de una mujer, de un ave o de una flor, 
nunca expresada con pedantería naturalista sino con amor 
panteísta". (Este texto, sin fecha, pudo haber sido escrito en  

1964, año que Walter Engel se radica definitivamente en Ca-
nadá; se publica en 1969, obra citada). 

Un argumento a favor de la tesis del expresionismo román-
tico que hoy podría resultar poco científico lo da, sin embar-
go, la incontinencia verbal a que es arrastrado todo crítico al 
referirse a la obra de Obregón. Algunos ejemplos "... el arte 
de Alejandro Obregón constituye... la tipificación de la con-
ducta humana que florece en esta América caliente, confusa, 
húmeda, exuberante, carnosa y contradictoria" (Eugenio 
Barney Cabrera). "Pintor no figurativo de temperamento ro-
mántico, su trabajo ha estado apoyado por una envidiable do-
sis de talento colorista capaz de plantear y resolver los más tre-
mendos y los más delicados problemas de pintura en términos 
de color y de brochazo" (Galaor Carbonell). 

"Los elementos claves que pueblan su espacio carecen de 
función dentro de él. Flotan, están suspendidos mágicamente 
en él, transitan, se desploman. Se va definiendo así un paisaje 
excepcional, donde todo fluye, las distancias son inconmensu-
rables, la vida es persistente y precaria al mismo tiempo. Se 
percibe el esplendor de las cosas, al mismo tiempo que su fu-
gacidad, su destino incierto" (Marta Traba). "El pintor cele-
bra el milagro de la visión, pero al hacerlo revela el secreto de 
lo visible... La obra ya no es un objeto estático de contempla-
ción, sino una presencia viva, lo invisible contenido en lo visi-
ble, lo trascendental encerrado en lo inmanente, comprimido 
dentro de una materialidad nueva, una celebración vital en 
que todas las cosas forman un sólo signo y están unidas y re-
conciliadas dentro de éste", (Juan García Ponce). 

"Así un iconoclasta (Obregón) hizo acto de presencia, pero 
si venía a demoler lo inerte, también venía a reconstruir lo 
exánime del arte colombiano, a dar un nuevo fulgor, a inyec-
tar sangre y fuego en un mundo mineral estático" (José Gó-
mez Sicre). "Obregón es un romántico, se halla hechizado por 
la hermosura del mundo y teme que ésta desaparezca, sin ha-
bérsela apropiado... Esa apoteósis, esa fulguración que él 
atrapa en sus lienzos, es el momento extremo: cuando las pre-
sencias son más que ellas mismas: el ave cae al mar: el toro se 
desploma: el estudiante permanece rígido, sobre la mesa: la 
mujer, embarazada, invade todo el mundo", (Juan Gustavo 
Cobo Borda). "La caída de sombras y el estallido de luces, la 
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permanente desintegración e integración de la flora y la fauna 
de Obregón, son típicamente barrocas. En su portentoso ba-
rroquismo ha logrado desmentir una aseveración del mismo 
Lezama (se refiere a Lezama Lima. N. del A.): que la magni-
tud de los Andes hace imposible que un pintor los pueda plas-
mar en un lienzo. Nosotros sabemos que Obregón pintó, con 
una sola montaña, toda la hilera de cúspides de la gran cordi-
llera americana, y con una sóla ave, más altos aires", (Alvaro 
Medina). 

Estas citas, que resultan sorprendentemente orquestadas, 
tratan de probar cuán acertada fue la tesis del expresionismo 
romántico sustentada por Walter Engel a comienzos de los 
cincuenta, cuando Alejandro Obregón era no sólo el pintor de 
ruptura, sino un artista envolvente, un incitador. Sin excep-
ción alguna, la crítica que dentro y fuera de Colombia se ocu-
pó de él, se encandiló de buen grado con ese fulgor y se dispu-
so a admitirlo renunciando a su normal tarea analítica. 

A su vez Obregón ha sido siempre un hombre realista y 
pragmático: en 1948, al organizar el Salón de los 26, daba paso 
a algunos que le servirían de compañeros de ruta para definir 
el arte moderno colombiano: eran Negret, Ramírez Villami-
zar y Wiedemann, entre otros. Cuando, al año siguiente, viaja 
a París, la siesta provinciana del arte nacional había concluí-
do. La autosatisfacción de sus predecesores fue removida has-
ta el fondo y, desde ese momento en adelante, se exigiría que 
toda obra, para destacarse en el arte nacional, debía ser pen-
sada, programada y resuelta como una estructura de sentido. 

EL HORIZONTE INVISIBLE 

El primer paisaje que conocí de Alejandro Obregón fue 
"La nube gris", que no es un paisaje. Ayudándome por mi 
propia descripción (Plástica", No. 17, Bogotá, 1960), recons-
truyo esa obra como "una inmensa figura femenina en amari-
llo, de cuerpo grande y cabeza pequeña, que llena casi por 
completo la tela, dejando sólo un espacio muy reducido en 
que flota una gruesa nube gris". El impacto de ese gris, unido 
a otros magistrales grises de ese período de finales de los 40, es 
parte del placer libidinal de la pintura que despertó en mí la 
obra de Obregón. "La nube gris" por otro lado, era un cuadro 
independiente de las seducciones que el cubismo sintético y el 
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equilibrio poético de Braque habían ejercido sobre otros tra-
bajos suyos. Entre 1949 y 1955, sigo citándome, con los "Can-
taclaro" y los paisajes de Venecia, "la poesía se instala en el 
espacio, desaloja las formas del centro del cuadro, pero respe-
ta aún mesas, objetos, figuras. Podría decirse que una gran 
emoción inventiva recorre sin embargo la concepción misma 
de las formas, aunque no se atreve a desarticularlas". ("Plásti-
ca", No. 17, Bogotá, 1960). 

Ya desde entonces, hace dieciocho años, el espacio se abría 
paso en la obra de Obregón. No un espacio cualquiera, ni un 
espacio ligado a la perspectiva, ni un lugar para contener las 
formas, sino el espacio-paisaje que ha sido su más grande ha-
llazgo. Crear un espacio-paisaje es inventar un género libre, 
que no tiene que ver con los establecidos, sino con el poder 
ilímite de la imaginación. El convierte en paisaje lo que para 
nosotros no hubiera podido ser definido más allá del color, el 
vacío o el lugar del acto pictórico. Su paisaje es, en primer tér-
mino, un sitio determinado con climas, panoramas y poblado-
res perceptibles. Es el sitio que se abarca, si lo miramos desde 
fuera, y que se sueña, si anhelamos habitarlo: el territorio que 
nos extiende más allá del ser físico y la casa concreta. 

En lo único que coincide el paisaje inventado por Obregón 
con el género tradicional del paisaje, es en que ambos son pro-
fundamente descriptivos. Hablando de las particularidades 
temáticas que definen la obra de Obregón, Barney Cabrera 
las enumera de uno a cinco así: "1: Retratos/ 2, los símbolos o 
temas del litoral o de índole marina/ 3, el tema de la violencia 
o del drama humano en Colombia/ 4, el símbolo del toro y el 
del cóndor, 5/ el tema telúrico en general o la voz épica, con 
utilización del mito." "En el segundo enunciado—escribe Bar-
ney (obra citada)— encuéntranse todas las obras que, a partir 
de 1956 particularmente, hasta 1962 con "Aves cayendo en el 
mar" (yo tengo catalogada la obra en 1961, "Estalla el mar", 
"La Nueva Prensa", Bogotá, 1961, N, de A.),representan el 
medio cálido, sensual y brillante de la costa atlántica, con las 
ofuscantes luces y las repentinas y totales noches". 

Pero la imposición protagónica del espacio se hace muy gra-
dualmente. El cuadro "Recuerdo de Venecia", pintado en 
1954, va generando el espacio de modo racional, mediante 
tres bloques de formas. En el primer nivel, dos palomas apo- 
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yadas en el marco del cuadro, y una volando a ras del suelo, 
plano claro maravillosamente pensado como una estructura 
de luz: en el segundo plano, exactamente en la mitad de la 
tela, pinta la imagen de una ciudad construída con la gracia y 
precisión de las ciudades en los frescos de Piero Della Frances-
ca, metida, como una gema, en una especie de poliedro trans-
parente. Un horizonte muy alto, casi ubicado en el borde su-
perior de la tela, lo que recuerda la organización bizantina, 
constituye el tercer plano que empuja hacia el fondo una fran-
ja de cielo oscuro. Obra no menos espléndida fue "Ganado 
ahogándose en el Magdalena" que en 1955 ganó el Premio de 
la Bienal de Houston, Texas: paisaje con anécdota, más efusi-
vo y dramático y menos prolijo que el paisaje de Venecia, ya 
corre hacia los espacios puros conseguidos por obra y fuerza 
de la emoción. 

Dos murales ejecutados en 1956: "Tierra, río y mar", (Casa 
de Carlos Martín Leyes, Barranquilla), y "Simbología de Ba-
rranquilla" (Banco Popular, Barranquilla), además de mos-
trar su proclividad hacia los elementos fundamentales y hacia 
los símbolos, organizan pausadamente el repertorio de los es-
pacios-paisajes y sus pobladores. Barney Cabrera los enume-
ra así (obra citada): "las frutas y los peces, las aves y las copas, 
los cuchillos y las palomas, las torres y las águilas: el mar, el 
arrecife y el mangle, los pequeños saurios y la mujer en cuyo 
rostro el tiempo se detiene". 

Las descripciones siguen anotándose como una partitura 
perfecta donde las variaciones son tan importantes o más que 
los propios temas. Los temas a su vez se entretejen para seguir 
enriqueciendo un espacio que, pese a la libertad con que se 
maneja, recibe delicadamente esas construcciones formales y 
las rodea sin despedazarlas. Este pacto espacio-formas dura 
hasta la exposición de Galería "El Callejón" en 1961. Escribí 
a propósito de la muestra: "... Un sólo gran espacio, asombro-
samente profundo, de color y no de perspectiva, crea la serena 
concavidad donde respiran ampliamente las formas. El prota-
gonista es ese espacio y no las formas, cuyos breves y brillantes 
estallidos lo iluminan y subrayan. El cuadro más notable de la 
exposición es, a mi juicio, "Aves cayendo en el mar". Será di-
fícil olvidar ese mar obregoniano, denso, interminable, tan 
identificado con una especie de valor absoluto cuya condición 
inmutable admite, sin embargo, la alegría insólita y fugitiva de 

las aves emplumándolo y rompiéndolo... El espacio es básica-
mente el vacío, la resonancia inmensa". ("Estalla el mar", 
"La Nueva Prensa", Bogotá, 1961). Dos años después, persi-
guiendo esa transformación que se afianzaba en los cuadros, 
escribo: "Horizontes bajos y altos, que son más que horizon-
tes, alinean los cielos enormes. Allí, algo desamparadas, con-
trolando sus pequeños estallidos luminosos, enredadas entre 
líneas curvas que las traman y sujetan, se van alinderando las 
formas: el nido, la flor carnívora, el ave roja, la múltiple coro-
la amarilla del verano, la flor, las trepadoras"... ("El Espacio 
se apoderó de sus cuadros", Suplemento Dominical, "El Es-
pectador", 1963). Un gran cuadro, "La noche", fué entonces, 
para mí, el umbral del nuevo mundo: "Las flores y las plantas 
que él inventa van poblando la noche, se someten al fin y la lle-
nan de hojas perdidas,. Esto es "La noche": una luz que se 
eclipsa de pronto, un cielo que deja de proteger, que se vuelve 
muerte o completa paz, palabras sinónimas". 

Aún no se me hacía tan evidente corno ahora que lo que pin-
taba Obregón eran, lisa y llanamente, paisajes. En el primer 
libro que escribí incluyéndolo ("Seis artistas contemporáneos 
colombianos", Ed.Barco, Fotos de Hernán Díaz, 1963), ter-
minaba un ensayo Interpretativo (de naturaleza tan vertical-
mente poética que adulteró hasta el lugar del nacimiento de 
Obregón para situarlo en su tierra vocacional, Barranquilla o, 
mejor aún, el bar "La Cueva"), con las siguientes frases: "Per-
maneció durante muchos años construyendo sueños y paisajes 
sonámbulos sobre las mesas invertidas, hasta que consiguió 
descartar toda la trivialidad de las cosas triviales. Ahora pinta 
cóndores y volcanes y está sentado en la ladera de las monta-
ñas, adivinando playas candentes, a la diestra del caos. Su ex-
celente pintura se ha vuelto grave, desesperada y poderosa". 
Escribiendo cinco años más tarde, en 1968, los textos para la 
"Historia abierta del arte colombiano" (Ed. Museo La Tertu-
lia, Cali, 1973), se me hizo patente el formidable valor de 
Obregón como paisajista, su búsqueda de un espacio ontoló-
gico ocupado exclusivamente por la vida y la muerte, su des-
dén por las innovaciones artificiales, su coraje para seguir por 
una vía y a través de un medio decalificado y abandonado por 
muchos. Desde que lo comprendí como paisajista, su obra se 
me reveló, no como el acto de talento y virtuosismo que había 
aplaudido tantas veces sino como una auténtica exploración 
de las fuentes. Sólo esta indagación, indudablemente, permite 
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reconocerle esa potencia épica que Cobo advierte tan bien: 
"Obregón... exige la admiración incondicional: su tono es épi-
co, no satírico: se trata de un drama, algo crucial, elevado a su 
punto más álgido... lo que denuncian (sus obras) es algo más 
grave que una circunstancia concreta: es la misma existencia". 
Descenso a las fuentes, descenso a los infiernos: la redefini-
ción del paisaje está cargada de soplos demoníacos. ¿No será 
por eso que, como escribe Cobo, "pinta con la endemoniada 
lucidez del trance, rápido, queriendo atrapar aquello que se 
evade, y su pintura conserva, intacta, esa capacidad mágica"? 
(Catálogo para "Aire, Mar, Paisaje, Diálogos", Museo de 
Arte Moderno de Bogotá, 1974) 

Es una tentación, demasiado grande para evadirla, la que 
nos tienden los paisajes que describen una geografía: el mar o 
la playa, la montaña, el mangle, poniendo las trampas del 
mago del Caribe o la barracuda, del alcatraz, las aves cayendo 
al mar, los saurios (en caso del mar), y la trampa para caza 
mayor, la del toro-cóndor primero y luego, sólo, la del cóndor 
(en caso de la cordillera). Primero nos ofrece un espacio in-
ventado para que lo usemos a nuestro antojo como puro ámbi-
to matriz, ahí donde, al fin, sabemos que nacen las cosas. Y 
enseguida, cuando nos hemos acomodado en esa matriz viva y 
caliente, nos da las claves para entender mar y cordillera sin 
que haya equivocación posible. 

Cuando el Museo de Arte Moderno de Bogotá dispuso por 
iniciativa de su Directora Gloria Zea, hacer una retrospectiva 
de Alejandro Obregón, en 1974, no se tituló "retrospectiva", 
sino "Aire Mar Paisaje Diálogos" palabras sueltas y a la vez 
trenzadas entre sí, con las cuales se tendía de nuevo la celada 
donde siempre recaemos fascinados, felices de ser las víctimas 
de un oficiante que sabe cosas indescriptibles y nos las trasmi-
te por golpes de revelaciones. Epifanías sería la palabra exac-
ta; la comunicación también indescriptible del Joyce de "Fin-
neganl Wake": palabra aplicable a los pocos que, en momen-
tos privilegiados de su tarea estética, pueden vislumbrar la to-
talidad de una emoción. 

Caídos en la trampa, por consiguiente, advertimos la ilimi-
tación de un universo irreal que creíamos concreto. Aprende-
mos que hay una geografía de lo posible y lo fantástico y que 
ésta es, verdaderamente, la geografía esencial. Tocamos la  

naturaleza profunda de un país, por encima de los mapas oro-
gráficos y las cartillas de un diáfano mar territorial recortado y 
azul. La felicidad del conocimiento, ahondada en las capas 
más profundas con tal energía, tiene esa plenitud que muy po-
cas veces se alcanza. De ahí que, cuando lo calificamos de pai-
sajista, demos ese gran salto desde los plácidos descriptores de 
fines de siglo (cuyo papel ilustrador, cándidamente objetivo, 
en nada desmerece, sin embargo), a este paisajista ontológi-
co, que supo entregarnos el horizonte invisible de Colombia. 

CLAVE EN TORO MAYOR 

"Con el símbolo del toro y del cóndor que inicia en 1958, 
Alejandro Obregón entra de lleno a usar el diapasón épico" —
afirma Barney Cabrera (obra citada). En 1958 aparecen los 
toros y los toro-cóndores y en 1959 pinta la pieza maestra de la 
serie de cóndores, "El cóndor de los Andes", que perteneció 
primero al Museo Nacional y luego a colecciones privadas. 

El momento de los toros y los cóndores, además de usar el 
"diapasón épico" evidente en la portentosa ampliación de las 
figuras, la invasión del espacio y el aliento monumental, es un 
momento crucial en la obra de Obregón. Vista hoy día en pa-
norámica, se advierte cuánto había caminado desde la cons-
trucción de estructuras luminosas (Cantaclaros, recuerdos de 
Venecia, bodegones) hasta la pintura gestual de la cual el cua-
dro "Cotopaxi", 1959, da un perfecto y magnífico ejemplo. 
En esta obra, el torocóndor pierde fisonomía y la pintura se 
acerca a las propuestas gestuales practicadas en el momento 
tanto por los franceses como por los norteamericanos. Su pin-
tura adquiere una autodeterminación que nunca tuvo antes 
hasta ese grado: el color atraviesa de lado a lado la tela, deja 
los rojos y los grises en conflicto y mantiene una violenta viva-
cidad, que va en desmedro de la claridad de los significados. 

Entre "El cóndor de los Andes" y el "Cotopaxi" se plantea 
un hondo problema de soluciones plásticas. "El cóndor de los 
Andes" es, realmente, la última construcción pictórica que 
pinta Obregón. El "Cotopaxi", el primer campo de color ani-
mado por amplias pinceladas que buscan un nuevo dinamismo 
de la superficie. En "El último cóndor", tela pintada por 
Obregón en 1965, se intenta unir los dos grandes elementos de 
estilo, la construcción y la expansión disociadora, pero el re- 
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sultado es bastante híbrido, y Obregón parece pintar de me-
moria a Obregón. 

en el espacio, desmelenando la composición..." ("Historia 
abierta del arte colombiano", Ed. Museo La Terturlia, 1973). 

Mi admiración por "El cóndor de los Andes", lejos de dis-
minuir, ha crecido con el tiempo. En 1968 me refería a él en 
estos términos: "En este cuadro divide el espacio con su solu-
ción más característica: una pequeña zona oscura y una in-
mensa zona clara. Para poder sobrellevar el inmenso vacío 
que supone dicha zona clara, la corta en la parte superior con 
una especie de pozo de cielo, de zona tenebrosa, que planea 
sobre la cabeza del cóndor. Su solución de tierra- cordillera es 
la más enérgica de todas las logradas erl la serie, donde mu-
chas veces dibuja ángulos o bloquea el color porque sí, sin lo-
grar la comunicación abstracta o simbólica del paisaje. En 
cambio, la cubificación original de la tierra bajo las patas del 
cóndor del Museo Nacional es admirable. Alcanza ese punto 
de dureza, de terrorismo topográfico, que está buscando, y 
desarticula esa áspera geometría en el espacio como si la con-
vulsionaran movimientos sísmicos. Sobre tal franja arqueo-
lógica desolada el cóndor asienta las dos patas, clava las garras 
y alimenta el fragmento de cordillera beneficiado con su pre-
sencia. 

Siguiendo las viejas soluciones empleadas por la pintura 
para ampliar una figura y conferirle carácter monumental, dis-
minuye la cabeza a un tamaño casi ridículo y va desplegando el 
cuerpo como un gigantesco estandarte. Clava por fin ese es-
tandarte en tierra mediante las dos garras potentes y separa-
das, y queda armado ese conjunto espeso, indestructible, que 
significa una continuidad cordillera- ave-estandarte-nube, 
con una precisión admirable. Levantado el monumento y ci-
mentada su potencia épica, Obregón comienza enseguida el 
trabajo contrario: empieza entonces a descalificar, mediante 
actos sueltos de poesía lírica, un tono excesivamente podero-
so y que podría caer en la oratoria. Va excavando, por medio 
de pequeños parches violentamente cromáticos, la omnipo-
tencia del cóndor. Un collar irrisorio y fulgurante le estalla en 
el cuello. Las alas oscuras dejan infiltrar una semiala resplan-
deciente que se deshace de pronto en ramajes de hojas de co-
lores. Mientras la fúnebre pata posterior recibe todo el peso 
del monumento, la anterior se disfraza de múltiples partículas 
cromáticas como de colcha de retazos. Una pluma increíble-
mente leve se desglosa de la cola espesa del cóndor y se desvía 

Alvaro Medina, rastreando la obra de Obregón, vio con cla-
ridad avanzar el proceso de desintegración en 1958: "...el bro-
chazo recorre una amplia trayectoria que, por su velocidad, 
recuerda a algunos expresionistas norteamericanos. Cede la 
estaticidad de sus construcciones ante el empuje de un tempe-
ramento que se propone destruir y reconstruir de un modo 
más informal a cada uno de los elementos que trabaja: la com-
posición parte de un centro que genera una fuerza centrífuga 
que produce desplazamientos dinámicos" ("Bricolage Incom-
pleto de Alejandro Obregón", Suplemento del Caribe, agosto 
1974, Barranquilla). Hoy día se ve con toda claridad el juego 
dialéctico de la obra de Obregón y se van articualndo con una 
infalible lógica movimientos que, sin la perspectiva suficiente, 
resultaban inesperados y hasta contradictorios. Es evidente, 
por ejemplo, el ritmo pendular de la obra yendo de lo cons-
truido a lo destruido, a partir de los intereses post-cubistas de 
su período parisiense: creación y destrucción de torres, crea-
ción y destrucción de perspectivas, creación y destrucción de 
espacios-paisaje: en el momento que nos ocupa, creación y 
destrucción de los cóndores, y, en general, de toda su fauna, 
que será inmolada de manera expresa en 1966, cuando pinta la 
serie "Los huesos de mis bestias". "Es como si renegase —es-
cribe Barney Cabrera (obra citada)— de la vocación heroica 
que ellas cifraron en períodos pretéritos. Ya no es el cóndor, 
ni la paloma, ni el alcatraz, ni el toro, símbolos de nobleza, de 
ternura, de voracidad, de vigor, que de alguna manera po-
drían personalizarse en el ambiente obregoniano. Ahora son 
los huesos, es decir.el saldo inerte de estos símbolos, el tema 
que trata el pintor". 

A pesar de que casi todos los críticos que se han ocupado 
comprensivamente de la obra de Obregón se refieren a sus 
símbolos, dando por sentado que su obra es simbólica, es de-
cir que reposa sobre un sistema de trasmisión de significados 
mediatos, mi lectura particular de esta obra, (no obstante ha-
ber usado con cierta ligereza la palabra símbolo al referirme a 
ella tantas veces), se inclina más a reconocer la realidad que el 
símbolo. Se dirá que barracudas, alcatraces, toros, cóndores o 
"lo que se encuentra en el camino" no son, en manera alguna, 
representaciones realistas. Pero la pregunta es: ¿se las puede 
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designar como simbólicas? Para Barney Cabrera, no hay 
duda: "Símbolo y magia, he aquí dos constantes del arte de 
Alejandro Obregón. Mediante ellos se expresa, paradójica-
mente, como la poesía hermética de ciertos poetas contempo-
ráneos, en un lenguaje de audición universal". (Obra citada). 
Cito expresamente este fragmento porque Barney Cabrera re-
conoce la afluencia de la poesía, punto que me parece capital. 
También Juan Gustavo Cobo se refiere a la poesía definiendo 
"El último cóndor". (Catálogo citado). "El 'último cóndor' de 
1965 es, por ejemplo, una elegía: aquí ya no queda nada de 
esas siluetas que se erguían sobre los picos andinos. Sin em-
bargo ya allí, en esos pechos que ardían en azules, estaban los 
gérmenes que habrían de consumar este sacrificio. Flechas, 
círculos: un detalle alusivo: concluye una búsqueda y se yer-
gue, absoluta, la pintura". ¿Pero se trata, realmente, de una 
pintura simbólica? ¿Dónde están, en tal caso, los factores de 
identificación, el reconocimiento del carácter emblemático de 
una imagen, que codifican invariablemente el mensaje sim-
bólico?, Cierto, hay siempre un transfondo simbólico en las 
imágenes de Obregón, pero este niensaje apela a lo que Ros-
solatto llama "el vector de los fantasmas y recuerdos" que 
atraviesa una obra simbólica. La figuración reactiva esos fan-
tasmas y recuerdos que circulan por las obras, intervienen sus 
estructuras, organizan sus ritmos, deciden sus significaciones. 

Yo no creo que Obregón, como debe ocurrir en la base de 
todo pensamiento simbólico, nombre para evocar. Creo que 
él nombra para nombrar: que cuando dice "mangle" se trata 
del mangle y no de otra cosa: y los mismo ocurre con cualquie-
ra de los temas que protagonizan sus cuadros. Me parece, en 
cambio, más cercano del espacio sagrado de los mitos, aunque 
no los aborde por el mecanismo del hombre mítico, sino me-
diante la poesía. Pero también respecto al mito/magia, servi-
dos ambos por el lenguaje metafórico, habría que hacer la sal-
vedad que la relación de Obregón con el mito es muy particu-
lar, tangencia] y al tiempo visceral: algo así como la intuición 
entrañable de que en cada parte está el todo, principio donde 
Cassirer identifica la esencia misma del mito. Hay en Obre-
gón, sin duda, la clarividencia del espacio mítico: sin embargo 
llega a él por medio de los argumentos poéticos, por una nece-
sidad natural de formular un discurso indirecto refiriéndose a 
las cosas mediante la trasposición poética. Amado Alonso 
dice que "el sentido poético de una realidad es siempre de na- 

turaleza sentimental, no racional, y consiste simplemente en 
una coherencia necesaria entre ella, tal como es presentada, y 
el modo de sentimiento de que es expresión". Sólo cuando se 
parte de esa peculiar sensibilidad hacia la obra poética, "el 
sentimiento adquiere entonces una tensión de privilegio y 
como un ansia de calar el sentido de las cosas": la obra de 
Obregón, desde mi perspectiva, está encabalgada en ese sillar 
y sus oscilaciones van desde lo épico (cuando fortalece la es-
tructura interna del cuadro favoreciendo núcleos formales y 
construcciones visuales, bien sea gracias a geometrías libres o 
a repentismos gestuales), hasta lo lírico (adelgazamientos y 
desmenuzamientos de la forma que ocupan el período del 63 
en adelante). 

La poesía concede a Obregón el poder de ampliar lo real 
hasta una dimensión que algunos críticos han llamado "la gran 
realidad", donde el tejido de lo real se va tornando elástico y 
esponjoso, para permear y abarcar no sólo los datos del cono-
cimiento sino el delirio de la imaginación, las ideas y los sue-
ños entremezclados. Aceptando el concepto que desarrolla 
Hugo Friedrich sobre la poesía moderna, una de cuyas princi-
pales características consiste en que los poetas ven en el acto 
poético "una correspondencia a la operación mágica o alquí-
mica... y sitúan la poesía entre los actos del intelecto y los ar-
caicos secretos de la magia, me siento cada vez más inclinada a 
atribuirle a Obregón una constante decisión poética que abar-
ca todas las disonancias de la lírica moderna: aún cuando esta 
inclinación no se resuelva, finalmente, en palabras, sino en so-
luciones visuales que actúan sobre nosotros con la misma per-
suasión sensible del lenguaje poético. 

La pintura de Obrégón asimilaría así la modernidad a tra-
vés de la afinidad poética, —(podría hacer suya la frase de No-
valis, "en toda poesía debe vislumbrarse el caos")—, y arrastra 
todas las cargas, pesos y trasposiciones que, finalmente, obli-
gan a la poesía a adoptar un lenguaje emblemático. A lo que 
yo quiero llegar, es a que los residuos de lenguajes indirectos y 
emblemáticos que pueden encontrarse en Obregón, así como 
todas las tensiones e intensidades del sentimiento, provienen 
mucho más del aliento poético que de la intención simbólica. 
Mi opinión se refuerza a medida que Obregón resuelve des-
truir sus propias configuraciones, otorga más y más poder al 
espacio y cuando reconstruye las figuras, ya no tiene en la 
mano más que figuritas de juguete (obra de 1974) flotando 
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plácidamente y sin tensiones, hasta que retorna parcialmente 
las situaciones dramáticas a partir de 1976. 

Esta larga aclaración entre poesía y símbolo tiene como ob-
jetivo reclasificar a Obregón como un realista, capaz de ver y 
palpar el toro y el cóndor y, gracias a las trasposiciones poéti-
cas de su visión, convertirlos en los habitantes reales de un pai-
saje real. Aunque sea en los cuadros de tema político donde 
pone a prueba la fuente realista de su trabajo creativo. 

OBREGON Y LA PINTURA POLITICA 

Obregón ha hecho pintura política cada vez que los aconte-
cimientos lo obligaron. Los primeros cuadros políticos son 
"Manicomio rojo" y "Masacre 10 de abril de 1948", acompa-
ñados de numerosos dibujos que realizó el 9 de abril directa-
mente tomados de las calles de Bogotá, incendiadas y saquea-
das por el pueblo que se lanzó a vengar el asesinato de su líder 
Jorge Eliécer Gaitán. 

En 1957 pinta "Luto por un estudiante muerto" a propósito 
del derrocamiento de Gustavo Rojas Pinilla. En el 58 gana el 
Premio Guggenheim con "Velorio" (Alvaro Medina da como 
título "Velorio o estudiante fusilado"). En 1961, a raíz de la 
conmoción que produce la publicación del libro "La violencia 
en Colombia", comienza a trabajar sobre su serie "Genoci-
dio". En 1962 gana el Premio Nacional de Pintura del XIV Sa-
lón con "Violencia", su máxima obra política. Este itinerario 
político, cuyas motivaciones no están muy alejadas de las que 
tuvo Picasso para realizar "Guernica", el "Matadero" y "Los 
fusilamientos de Coiea", como mecanismos de defensa y ata-
que contra el bombardeo de la pequeña ciudad española, la 
barbarie nazi y los acontecimientos coreanos, respectivamen-
te, lo descubre haciendo pintura política en plena conmoción 
personal. 

Tanto a Obregón como a Picasso, sin duda alguna, les pesa 
mucho más la vida que la muerte y cuando se refieren a ésta, lo 
hacen bajo un impacto emocional impostergable. Aunque el 
signo de toda la obra de Obregón sea, de un modo perentorio 
y hasta optimista, el signo de vida, la violencia externa puede 
desencajarlo de ese cuadro de renacimientos animales y vege-
tales que pueblan sus paisajes. 

En 1963 y 1964 hace muchos dibujos, témperas y aguatintas 
que representan otras varias representaciones más oblicuas de 
la violencia. Ante muertos que ama, rinde homenaje. Es par-
co, no se prodiga. En el 62 dedica su homenaje póstumo a Jor-
ge Gaitán Durán, director de la revista "Mito" muerto en acci-
dente aéreo, animador imprescindible y fundamental de la 
vida culta colombiana. En 1967 homenajea a Camilo Torres, 
muerto en acción guerrillera y en el 68, al Ché Guevara. 

Nunca conocí, desgraciadamente, porque al radicarme en 
Colombia en 1953 ya estaba dispersa e inencontrable, su obra 
política referida al 9 de abril, cuando fue testigo directo de esa 
semana memorable en que se demostró el coraje del pueblo 
colombiano y los extremos suicidas a que puede conducirlo la 
pérdida súbita de la esperanza. En cambio las demás obras me 
merecen juicios bastantes disparejos, a causa de sus notorias 
desigualdades. En su momento consideré una obra fallida 
"Luto por un estudiante muerto" juicio que mantengo hacia 
una obra que parece dictada por su espíritu justiciero y pro-
verbial generosidad, más que por la necesidad de pensar un 
gran cuadro. "Velorio", "Fusilamiento de un estudiante" o 
"Entierro", el cuadro galardonado con el Premio Guggen-
heim, fue en cambio, para mí, ".una espléndida demostración 
de inventos formales, de sabiduría y de audacia en el color: 
hoy, exactamente a veinte años de realizada, sigo pensando 
que esa tela es extraordinaria y marca el período laboriosa-
mente constructivo cuando Obregón colocaba el color sobre 
la sólida armazón de la estructura formal. 

Casi contemporáneamente, y motivadas por el espanto de 
la masacre campesina, "Genocidio" y "Violencia" dan resul-
tados muy diferentes. En "Genocidio", así como en "Violento 
devorado por una fiera" y en otros ejercicios y bocetos sobre 
el tema, triunfa la tendencia dispersiva, el color y la pincelada 
desatados, la mancha repentista, el grafismo sin control. 
"Violencia", en cambio, es una construcción perfecta y com-
pletamente insólita dentro del contexto general de la obra, 
porque ni la sostiene la estructura de "Velorio" ni la dinamiza 
el gestualismo, sino que es una pintura sosegada y realista: la 
mujer muerta, en avanzado embarazo, está tendida sobre la 
línea del horizonte, de tal modo que una luz arbitraria caiga 
teatralmente sobre su cara, —único núcleo poliédrico o faceta-
do de color—, y sobre parte de sus pechos y su vientre protube- 
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rante. Deberíamos verla con los ojos de Juan García Ponce: 
"lo que vemos en el lienzo es más que un reflejo, o que una in-
terpretación de las apariencias: éstas se han concentrado den-
tro de sí mismas y al mismo tiempo se han vuelto más abier-
tas". (Catálogo para Center for Interamerican Relations, 
N.Y., 1970). Es cierto que todas las apariencias, paisaje real, 
horizonte, lo que pudo ocurrir antes de asesinar a la mujer, lo 
que falta decir, lo que se adivina, se concentra en el cuerpo 
quieto, con una intensidad cuyo silencio es más tremendo que 
el grito. La obra suma acierto sobre acierto. El primero es en-
friar el drama, en lugar de removerlo e irritarlo, como en "Ge-
nocidio". El segundo es depositarlo en una sola figura, y que 
esa figura sea una mujer preñada y desnuda. El tercero fué eli-
minar las puñaladas, sangre cayendo, heridas, etc., que apare-
cían en los pequeños cuadritos de variaciones sobre la violen-
cia que acompañaron al grande. Finalmente, hacer que el dra-
ma reposara casi únicamente sobre las gamas del gris. Her-
nando Santos describió con fervor ese gris fúnebre y memora-
ble: "...lo que primeramente deslumbra, la pureza del claro y 
la sombría presencia del oscuro, se diluye ante la casi imposi-
ble posición de un gris dolorosamente elaborado y preciosa-
mente estructurado... Obregón se rompió las manos y la men-
te para lograr esa tonaliad grisácea. El blanco era de facilidad 
casi ofensiva. Igual el negro... Día a día, el gris que rompe la 
uniformidad del cuadro, brota esplendoroso... en su vibrante 
superioridad paciente y tenazmente lograda sobre colores tan 
diametralmente opuestos". ("El Tiempo", septiembre 1972, 
Bogotá). 

"Obregón pintó la mujer yacente —escribí en 1963— en mitad 
de un gran espacio gris: moduló el gris solemnemente, como 
oficiando un silencioso rito fúnebre, sin permitirle un sólo so-
nido discordante. Lo apretó en la enorme figura grávida y lo 
fue desmadejando en el paisaje, hasta que la criatura muerta 
se integró en esa tristeza general, en esa fatalidad inicua, inex-
plicable". Mario Rivero, ("Revista Diners", 1967 Bogotá, 
"Obregón, único pintor colombiano en la Bienal de Sao Pau-
lo"), dice: "...Obregón pone a vivir los colores en forma au-
tónoma, con acentos contenidos o agudos pero siempre apa-
sionados. En su "Violencia", Primer Premio en el Salón Na-
cional de 1961, soltó los grises como quien se pone a llorar: 
para hacer más baja la voz y para dar una impresión de blanda 
y total extinción. Suficientemente comentada y admirada es  

esa mujer-vientre-ubre-montaña, todo en uno como sólo pue-
de producirse en la magia, perfecta en la serenidad de su pro-
pia redondez, y dentro de una atmósfera tan irreal, mental y 
alucinada que hasta el color mismo coopera a su abolición". 

Los homenajes no son tan afortunados. Al "Homenaje a 
Gaitán Durán" le sobra el rayo y el intento vano de describir el 
accidente fatal: al "Homenaje al Ché" del 68, le sobra todo, 
comenzando por la desdibujada silueta femenina medio es-
condida en la zona verde (mujer, Madonna, Anunziata: tema 
endeble que debilita su obra a partir de esa época) y terminan-
do por un frágil cóndor impuesto a la composición como mar-
ca de fábrica. Debo aclarar que cada vez que tropiezo con un 
mal cuadro de Obregón (lo que me ha ocurrido muchas veces 
a lo largo de más de veinticinco años de amistad, compañeris-
mo, admiración y vida compartida), más crecen para mí los 
valores de su pintura, que jamás ha buscado asegurarse ator-
nillatídose en una fórmula de éxito, sino que se renueva según 
aquel movimiento pendular que subrayé antes, y que, en esa 
permanente oscilación, corre repetidas veces a su pérdida. En 
este punto difiero diametralmente del juicio que expresa Da- 
mián Bayón ("Aventura plástica de Hispanoamérica", Fondo 
de Cultura, México, 1974): "Obregón ha tenido la suerte o la 
habilidad de dolar su fórmula hasta el punto que ha llegado a 
contentar a todos". Creo, por el contrario, que muchas caídas 
y desaciertos de Obregón parten justamente de no haber teni- 
do jamás una fórmula, y de no haberse preocupado en absolu-
to de contentar a nadie, sino de seguir los llamados de sus pro-
pias necesidades expresivas. 

Pero aunque estas obras sean pictóricamente débiles o dis- 
cutibles, corroboran la tendencia de Obregón a servir de testi-
monio y no quedar fuera de la historia de su país. En tales mo-
mentos la vida externa se convierte en su vida, de la que se ufa-
na siempre que trepe a un nivel de intensidad tal, que real-
mente valga la pena vivirla; puesto que vive con esa intensi- 
dad, es automáticamente testigo: nada terrible ni trágico pue-
de serle indiferente. La persecución de los grandes momentos 
lo acompaña hasta 1965: simbólicamente es, en sus cuadros, el 
año de la muerte de Icaro. Los Icaros, que son la apoteosis de 
la dispersión, la fuga de colores y el dinamismo, resultan una 
serie extraña, premonitoria. ¿Por qué se encarnizaría con los 
Icaros elevándose y cayendo al quemarse las alas por la proxi- 
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midad del sol? Ante tales ascensos y caídas, admito que por 
una vez él se refugia en el lenguaje simbólico, culminando así 
la época de recorridos veloces por el cuadro; período brillan-
te, luminoso, ingenioso. Todos aquellos fuegos fatuos de 
aves, flores, mangles, barracudas, iguanas, no terminan real-
mente en los amasijos de los huesos de sus bestias, sino en las 
zambullidas de Icaro, tema que lleva los cuadros a su máximo 
dinamismo. A diferencia de la muerte, que Obregón pinta es-
tática, la caída es un colapso fulminante: así como las aves 
caían en el mar, así se hunde Icaro, dejando estelas, flechas, 
signos en el aire. "Aquí cayó Icaro", cuadro pintado en 1967, 
suena a epitafio. 

Lo cierto es que inmediatamente después de la caída de Ica-
ro, Obregón cancela la claridad de sus significados y entra en 
una fase crítica y críptica, donde paisajes, fauna y flora se su-
mergen junto a Icaro. Lo que renace, ángeles y Anunziatas, 
no parecen salidos de la misma mano: desconcertante etapa 
en que el placer inmediato se apodera de la imagen, y asesina-
tos, muerte y caídas se archivan temporalmente. 

MIRAR LA OBRA 

El libro "La década emergente", primer intento de recons- 
trucción de un mapa plástico latinoamericano desde los Esta-
dos Unidos, fue publicado en 1961 por Thomas Messer, Di-
rector del Museo Guggenheim de Nueva York: dedicaba va-
rias páginas a Alejandro Obregón. Numerosas fotografías lo 
mostraban viviendo con ese desenfado que fue bien conocido 
y practicado por el grupo de Barranquilla como un estilo de 
ataque a la compostura bogotana. De tal actitud partió una es-
pecie de programa artístico, sustentado en la "condición sal-
vaje", la espontaneidad y la vitalidad del artista. La bibliogra-
fía obregoniana, constituída en su mayoría, como hemos vis-
to, por artículos aparecidos en periódicos y revistas y libros, 
puede dividirse en dos secciones: una preocupada por descri-
birla, ubicamente, y otra empeñada en enfatizar, como valor, 
su comportamiento humano. En esta última afea son las notas 
y reportajes de sus amigos los que resultan más cercanos y sig-
nificativos. Alvaro Cepeda, y García Márquez, particular-
mente, no hacen nada por omitir el impetuoso alcance de esta 
onda vitalista. 
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El trabajo obregoniano, finalmente, registra tanto esas im- 
pregnaciones (e imprecaciones) sentimentales, como puede 
ocurrir con Karel Appel, por ejemplo, en Holanda, o Dubuf-
fet en Francia, al menos en algunas de sus épocas, donde no 
hay fronteras entre las protestas de vitalismo y rechazo a la ac-
titud racional, y el arte "bruto" resultante. En estos ejemplos 
la obra, pretendiendo ser el reflejo de la vida y a pesar de re-
chazar airadamente cualquier clasificación, cae sin remedio 
en otra categoría, justamente la de "arte bruto", categoría ba-
sada, como todas, en niveles de valoración, aún cuando estos 
antagonicen con la valoración tradicional. Así como la res-
puesta al clasicismo se llama romanticismo, también la res-
puesta a una preceptiva armónica se llama "arte bruto". Obre-
gón, pese a su famosa vitalidad, nunca se interesó, sin embar-
go por los excesos artísticos, y mucho menos por las francas 
distorsiones de la poesía y de la belleza. Nada más ajeno a él 
que las "anti-estéticas" actuales. Quiero decir que vitalismo y 
anarquía tienen en él límites bastante convencionales, visibles 
al respetar materiales, texturas y soluciones que se acuerdan 
sin problema con el sistema tradicional de pintar sobre una 
tela tensada en bastidor y que, máxima apertura, ha aceptado 
el acrílico, sin demasiada fortuna para sus veladuras, sus gri-
ses y sus transparencias. En ningún momento la libertad per-
sonal de Obregón lo incita a ser tan rebelde como Dubuffet 
empastando el cuadro con materiales de desecho, ni tan con-
testatario como los líderes de las "anti- artes". Todo autoriza, 
pues, a pensar, que la vitalidad de Obregón no va dirigida con-
tra las convenciones de la pintura, sino que está destinada a re-
forzar la sinceridad y plenitud de sus significados. 

Si comparamos la obra de Obregón con la pintura abstracta-
expresionista norteamericana que le es rigurosamente con- 
temporánea, y con aquellas figuras que presentan mayores 
puntos de afinidad con la época gestual del "Cotopaxi", por 
ejemplo, encontramos que Phillip Guston o Cliford Still, o in-
clusive Frankenthaler y Yunkers, al ir más allá del tema y libe-
rar las fuerzas de la pintura, como todo el movimiento nortea-
mericano de post-guerra, decreta para ésta una independen-
cia vertiginosa, que jamás tuvo la de Obregón. Igual observa-
ción podría hacerse si comparamos el momento en que Obre-
gón rompe el espacio, con la etapa en que los norteamericanos 
Rauschenberg y Dine incorporan a un espacio lírico consegui-
do por pinceladas románticas en plena libertad, objetos comu- 
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nes que "fijan" la pintura y evitan su fuga emotiva, restable-
ciendo el nivel de lo real cotidiano. Juan García Ponce, con su 
habitual clarividencia para entender el fenómeno artístico, 
hace al respecto una inteligente observación: "Obregón es 
sin lugar a dudas un pintor moderno, pero su modernidad se 
encuentra dentro de la eternidad de lo que crea, a medida que 
va realizándose a sí mismo como pintor. Para él las variacio-
nes de estilo quedan absorbidas dentro de la esencia inmuta-
ble de la pintura, la cual no se justifica a través de aquellas, 
sino a través del hecho de que tales variaciones hacen posible 
su existencia continuada. Debido a esto las obras de Obregón, 
y pese a su evidente riqueza formal, se presentan inmunes 
frente a la manía de cambio característica de buena parte del 
arte contemporáneo". (Catálogo Center For Interamerican 
Relations, N.Y., 1970) Esta acusación de pintor "viejo", fue-
ra de las vanguardias y los movimientos fuertemente innova-
dores, ha tenido sus resonancias en el propio ámbito america-
no, donde en Venezuela, por ejemplo, su obra es práctica-
mente ignorada pese a la exposición individual realizada en 
1966, Galería Fundación Mendoza: mientras que la muestra 
individual realizada en Lima alcanzó ecos mayores, lo cual no 
hace más que confirmar la existencia de valores dominantes 
en diversas áreas y la profunda marca que deja en ellas el pro-
ceso de modernización refleja, la asimilación a los centros 
trasmisores y la vergüenza de ser provincia. 

La obra de Obregón no conoce esta vergüenza. No sólo ha 
pasado por alto las innovaciones de las vanguardias sino que 
las desprecia, sostenido por un verdadero orgullo endogámi-
co. Su obra contempla tierna y concienzudamente el descubri-
miento de la comarca. Mientras ella define el espacio- paisaje, 
la pintura de Fernando Botero se concentra sobre los persona-
jes de la comarca, y la de Beatriz González, sobre las diverti-
das relaciones con la cultura externa. Tres generaciones re-
dondean la definición del ámbito visual colombiano y sus 
obras pasan a ser sistemas clave para la comprensión de una 
"etnia" y una idiosincracia cultural. 

Por eso dentro de una estética preocupada por establecer la 
importancia de las iconografías nacionales, la obra de Obre-
gón representa un papel fundamental. Su manejo de los ele-
mentos nacionales que, como hemos visto, algunos conside-
ran simbólico, y otros, yo entre ellos, realista, no puede atri- 

buirse al azar sino a una decidida intencionalidad. Obregón 
tiene la intención de definir, no sólo situaciones pictóricas, 
sino también conceptos. Si el toro-cóndor, las mojarras y alca-
traces, las iguanas y pájaros, son elementos definitorios que, 
colocados en su peculiar contexto, terminan por generar zo-
nas animadas, asimismo todos los procedimientos pictóricos 
de Obregón se consolidan sobre planteamientos conceptua-
les. 

El primer concepto es, desde luego, la validez de la pintura, 
frente a quienes decretaron su caducidad. El segundo concep-
to está ligado a la salvación de los significados, o, lo que es lo 
mismo, del poder comunicativo de la pintura, lo cual también 
equivale a considerar la pintura como una variante del lengua-
je. Pero en la medida en que un mensaje implica necesaria-
mente un receptor, Obregón cree también en este receptor ac-
tivo y lo asocia consigo, feechazando la progresiva corriente de 
artistas desinteresados por completo del receptor y del mensa-
je. Pintura confiada en sus fuerzas y resuelta a ser aceptada 
por el receptor para que, gozándola y descifrando su mensaje, 
adquiera mayor seguridad en sus patrimonios culturales, fun-
ciona, por consiguiente, como un hecho social, tal como pasó 
en otras épocas, donde se anudaba sin problema la vincula-
ción arte- sociedad. Reanudar, sin embargo, en esta época, 
una relación siempre más distante o francamente rota, parece 
ser una tarea que bien vale acometer, y que Obregón siente y 
asume con su cálido sentido de lo social. 

Al espontaneísmo de sus medios, por consiguiente, (espon-
taneísmo que no es ajeno del todo a la intención de seducir al 
espectador), se asocia una gran claridad de metas, una direc-
ción explícita de la obra para que dé en el blanco de la socie-
dad colombiana. Esta preocupación explica en cierto modo el 
desdén de Obregón por ser conocido internacionalmente, de-
sinterés del que participan muchos artistas colombianos inclu-
so, paradójicamente, aquellos que viven y trabajan en el exte-
rior. El círculo cerrado del arte colombiano, donde reconoci-
mos sin esfuerzo el simulacro del espacio mítico, resulta au-
toabastecedor para el artista. No he creído nunca que ese es-
pacio endogámico sea limitante. Al contrario, les es ahorrada 
a los artistas la frustración de ser la inevitable cola de león en 
los puestos terciarios de los elencos internacionales: por eso 
aunque Luis Caballero y Darío Morales expongan en Nueva 

66 67 



York, o Fernando Botero sea un artista de primera magnitud 
en Alemania, o Beatriz González sea reconocida en la Bienal 
de Venecia 1978, las obras regresan circularmente a Colombia 
y es allí, no nos equivoquemos, donde se realimentan. De ahí 
sale una fuerza, verdad y sinceridad que siempre estuvo en la 
base de los valores expresivos. Se expresa lo real y auténtico, 
lo que refleja una cultura y sus peculiaridades emotivas y ra-
cionales: lo demás es estructura formal, destreza artística. 

La endogamia entendida como fuerza cultural no corre el 
poder de esclerosarse. La mentalidad provinciana, que tiene 
mediciones limitadas de acuerdo a raseros de pequeño alcan-
ce, circunscritos a míseras vanidades: la fragilidad de la crítica 
y la autocrítica; la ridiculez de los acuerdos apologéticos apa-
recen donde quiera que sea, y lo mismo se dan en Nueva 
York, Buenos Aires o Caracas que en Macondo o en Piura. La 
mentalidad provinciana es una categoría interna del arte, de-
pendiente de un modo de actuación más que de un nivel cultu-
ral. La mentalidad endogámica, en cambio, saca partido de 
los datos reales de.una cultura. 

La resistencia a la asimilación, largamente probada por los 
artistas colombianos en voluntario exilio, prueba fehaciente-
mente estas reflexiones. Ya no se necesita echar mano al caso 
clásico de Botero, trabajando en Nueva York y París sin per-
der la fidelidad a sus historias de provincia, sino simplemente 
observar la actitud de los más jóvenes, quienes, después de 
haber escogido como sede París y no Nueva York (elección ya 
de por sí significativa), pintan desde hace años mirando para 
atrás, como el ángel de la historia descrito por Walter Benja-
min. Luis Caballero, progresando hacia el matrimonio entre 
Miguel Angel y Géricault: Cuartas, instalándose (como en 
otro tiempo lo hizo Botero), en Piero della Francesca y en 
Zurbarán: Morales, recordando los climas eróticos de Ingres: 
los tres volviendo al clasicismo, a la fuente de equilibrios idea-
les de una imagen corregida, serían el ejemplo más reciente de 
una actitud plenamente reticente hacia la extroversión e inter-
nacionalismo de las vanguardias. 

Es imposible separar en Colombia las conductas estéticas 
de las fuertes impregnaciones culturales y humanas de los ar-
tistas, por la fuerza concentradora y en cierto modo tiránica 
del medio. La sociedad endogámica colombiana se prolonga,  

como vimos, fuera de las fronteras. Replegada en sí misma, 
no como un todo, sino como un conjunto de otros tantos re-
pliegues (ver el magnífico libro de Virginia de Pineda, "La fa-
milia en Colombia", diseñando una tipología regional), siem-
pre se ha complacido con su imagen, inclusive sin perder su ca-
pacidad de autocrítica. La excelente revisión de textos que di-
rige Juan Gustavo Cobo en el Instituto Colombiano de Cultu-
ra, descubre que, por donde quiera que se examine la cultura 
nacional, (recopilación de textos de la revista "Voces" de Ba-
rranquilla; antología de Hernando Téllez, o de José Umaña 
Bernal; recopilación de "Los Nuevos"; antología de Sanín 
Cano,) la cultura universal manejada por ellos margina olím-
picamente los problemas nacionales. Más aún: de Sanín Cano 
a Alvaro Cepeda, y de "Voces" a "Gaceta", los intelectuales 
son más permeables, cultos y en perfecta disponibilidad para 
recibir las ideas extranjeras, que en el resto de América, Bue-
nos Aires incluída. Lo incomprensible es que generaciones 
tan exógenas en su información, intereses y valoraciones, ha-
yan, al mismo tiempo, generado una cultura circular. Sin em-
bargo esta singularidad se da continuamente. Téllez, el más 
francés de los escritores colombianos (recuerdo con felicidad 
su vasta biblioteca en lengua francesa que representaba para 
nosotros el contacto máximo con la verdadera vida intelec-
tual), creó a su alrededor un cenáculo tribal del cual sale, en-
tre otros, García Márquez. Este es el primer intelectual que 
rompe con la pasión por la lectura culta y declara que su obra 
nace de recuerdos viscerales y de contagios del medio que le 
permiten superar las admiraciones hacia Faulkner, Saroyan y 
otros americanos que compartía su grupo de Barranquilla. 
Aunque los poetas y escritores rodearon a los pintores que 
preceden a Obregón, como vimos al principio, su recorrido es 
diferente, aunque la huella de Cézanne y Seurat aparezca bas-
tante evidente en las simplificaciones de Gómez Jaramillo o 
en el divisionismo de la pincelada de Acuña. Obregón por su 
parte, desviculándose de posiciones cultas con la misma emo-
tividad que García Márquez, apostará por lo real (aunque sea 
poético o fantástico), que dirigirá desde entonces las tenden-
cias del arte colombiano. Pero es evidente que la zona apolí-
nea queda en Colombia en manos de los escritores, al menos 
hasta llegar a García Márquez, que crea para los jóvenes la 
apertura coloquial, la liberación del lenguaje y la re- presenta-
ción de los hechos triviales, rápidamente asumida también por 
gran parte de los nuevos pintores. 
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Obregón lidera la cara dionisíaca de esta cultura fascinante 
y compleja. Al manejar la realidad como un mago, muy pron-
to seguido por el realismo crítico y distorsionador de Fernan-
do Botero, Obregón, al igual que García Márquez, conmueve 
una cultura de poetas y doctores, pero todas sus nuevas opcio-
nes se abren hacia adentro. Por eso insisto en la circularidad 
de la cultura colombiana como una prueba de su condición 
mítica o de su parentesco con el mito: la religión y la magia 
que tipifican el pensamiento salvaje no se manifiestan, por su-
puesto, con la desnudez de las sociedades primitivas. Pero hay 
una articulación del pensamiento mediatizado por el mito. No 
importa lo que se mitifique, si Hólderlin o la barracuda, el 
pensamiento colombiano siempre tiende a establecer, como 
en las sociedades míticas, un modelo que supere una contra-
dicción. De ahí que el mundo exterior, como caja de resonan-
cia, importe siempre muy poco a la cultura colombiana. Cuan-
do la plástica llega a Obregón, corta de modo desafiante el 
cordón umbilical con las metrópolis que actúan como centros 
emisores, y permanece altivamente, ni siquiera en Colombia, 
sino en Barranquilla y Cartagena, estableciendo la prioridad 
de la costa. 

El juicio acerca de la obra de Obregón, por todas estas razo-
nes, no puede acertar si no tiene en cuenta la potencia del con-
texto nacional. Este la impregna y le da no sólo su acento sino 
su sentido, en la misma forma que la cultura africana explica 
las máscaras y tallas en madera. El contexto es placentario, re-
cubre y alimenta. 

Una cultura así concebida es indudablemente original, al 
menos en sus mecanismos operativos. En una íntima interre-
lación, la cultura colombiana genera a Obregón y éste, a su 
turno, la provee de la imagen más adecuada. Su obra, además, 
reclama el receptor nacional, al menos en primera instancia: 
lo mismo que la de Fernando Botero, que sale fortificada y 
como envuelta en el espíritu nacional, aunque después dé la 
vuelta al mundo con excepcional éxito. Este primer nivel de 
recepción y estima es nada menos que la radicación de una 
obra en un grupo humano, único argumento que le evitará flo-
tar en una zona abstracta y neutral, desprovista de sentido. El 
arte se define entonces como socialidad compartida y concre-
ción de un anhelo que, confusa o claramente, subyace en la co-
munidad que siempre quiere ser algo, y de alguna manera de- 

finida. Cuando el público reconoce su imagen transfigurada 
por el arte, como pasa frente a los cuadros de Obregón, as-
ciende del nivel de lo real al nivel de las configuraciones imagi-
narias. 

El subdesarrollo cultural se interpone y dificulta la com-
prensión de los anhelos, ideas y visiones que, subterránea-
mente, cohesionan la sociedad colombiana. Sin embargo, 
aunque sea confusamente, se sabe que Obregón es el gran in-
térprete. Cuando los escritores, los amigos y aún los críticos, 
pasando por alto sus frecuentes fallas, sostienen que "el maes-
tro es el maestro", dan salida a la certeza de que entre la obra 
de Obregón, la cultura nacional y el público receptor, hay un 
nudo indisoluble: circunstancia que da espesor cultural a un 
grupo humano, al facilitarle la medida de su personalidad. 

MARZO 1978 
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INDICE IDEAL DE ILUSTRACIONES 

1- La nube gris 
2- Cantaclaro 
3- Recuerdo de Venecia - 195 4 4- Ganado ahogándose en el Magdalena - 1955 
5- Tierra, río y mar - 1956 
6- Simbología de Barranquilla - 1956 
7- Aves cayendo al mar - 1961 
8- La noche - 1963 
9- El cóndor de los Andes - 1959 

10- Cotopaxi - 1959 
11- El último cóndor - 1965 
12- Los huesos de mis bestias - 1966 
13- Masacre 10 de abril 1948 o Manicomio Rojo - 1948 14- Luto por un estudiante muerto - 1957 
15- Velorio - 1958 
16- Violencia - 1962 
17- Homenaje a Gaitán Durán - 1962 
18- Homenaje a Camilo Torres - 1967 
19- Homenaje al Ché Guevara - 1968 
20- Aqui cayó (caro - 1967 

Nota para quienes produzcan el libro: estas ilustraciones van en 
el orden de aparición en el texto. Sería deseable conseguir las se-
ñaladas y no otras, pero en caso que no se pueda, lograr todas las 
que se quiera, PERO SIEMPRE 

EN EL MISMO ORDEN 
CRONOLOGICO DE LA LISTA. Ojalá se pueda precisar en 
cada ilustración, además de la fecha, tamaño, técnica y colec-ción a que pertenece. 
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CRONOLOGIA DE OBREGON 

1920- Nace en Barcelona Alejandro Obregón Rosén. Sus pa- 
dres, Pedro Obregón y Carmen Rosén, colombiano y 
catalana. 

1926- La familia viaja a Barranquilla, donde permanece por 
tres años. 

1929- Regreso a Barcelona. 

1930- Ingresa en el Stoney Hurst College, de los Padres Je- 
suítas, cerca de Liverpool, Inglaterra. Permanece hasta 
1934. 

1934- Continúa sus estudios secundarios en Boston, hasta 
1936. 

1936- Viaja a Colombia, donde se radica definitivamente. 
Trabaja en la Fábrica de Textiles Obregón. 

1938- Trabaja como traductor y camionero en las Petroleras 
del Catatumbo. Viaja a Boston. Se matricula en el Mu-
seum School of Fine Arts de Boston. Estudia hasta fi- 
nes de 1939. 

1940- Viaja a Barcelona.Hasta 1944 ejerce el cargo de Vice- 
cónsul de Colombia en Barcelona, España. 
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1944- Vuelve a Colombia. Es nombrado Profesor de la Es-
cuela de Bellas Artes de Bogotá. 
12 de octubre de 1944: Salón Nacional. Presenta tres 
obras: "Retrato del pintor, "Niña con jarra" y "Natura-
leza muerta". 

1945- Primera exposición individual: Biblioteca Nacional de 
Bogotá. 

1946- VI Salón Nacional: actúa como Jurado de Admisión. 
Se traslada a vivir a Barranquilla. 
Primer Salón de Artistas Costeños: Biblioteca Depar, 
tamental del Atlántico. Gana el Primer Premio. 

1948- Es nombrado Director de la Escuela de Bellas Artes de 
Bogotá, cargo que ejerce durante un año. 
"Masacre, 10 de abril de 1948". 

1949- Viaja a París. 
Se instala poco después en Alba, donde vive hasta 
1955. 

1955- Exposición individual en la Unión Panamericana, Was-
hington. 
Regresa a Colombia para liderar el MNAP, Movimien-
to Nacional de Artes Plásticas, que reúne a los nuevos 
en oposición a los maestros. 
Es incluido en la delegación a la Bienal de Sao Paulo. 
Envía a la Bienal Hispanoamericana de Barcelona. 
"Ganado ahogándose en el Magdalena". 
Segundo Premio del Salón Nacional organizado por el 
Centro Artístico de Barranquilla, por "Gato comido 
por los pájaros". 

1956- Primer Premio del Salón Internacional de la Gulf Ca-
ribbean, Houston, Texas. 

1957- Se publica: "Trayecto y signo del arte en Colombia, 
Francisco Gil Tovar, Ed. Ministerio de Educación. 

1958- "Velorio" (o "Entierro", 1957?): Premio Guggenheim. 
Comienza la serie de toros y cóndores. 
Realiza 26 variaciones en témpera y crayola sobre la 
mojarra. 

1959- Barranquilla: Mural del Edificio Misrachi. 
Bogotá: Fresco de la Biblioteca Luis Angel Arango. 
"Bodegón azul": Primer Premio del Salón Nacional de 
Barranquilla. 
Se publica: "Art in Colombia", Marta Traba, Ed. 
OEA, Washington. USA. 

1960- Se integra en Barranquilla al grupo de "La Cueva". 
Se publica: "Obregón" (ensayo), Revista Mito, No. 30. 
"Torocóndor": Primer Premio del Salón Interamerica-
no de Barranquilla. 
Pinta mangles, volcanes, tintoreras. 
Exposición "Los que no fueron a Méxieó": Biblioteca 
Luis Angel Arango, Bogotá. 
Exposición "Cinco pintores latinoamericanos", Institu-
to de arte contemporáneo, Boston, USA. 
Se publica: "Geografía del arte en Colombia", Eugenio 
Barney Cabrera, Ed. Ministerio de Educación, Bogo-
tá. 

1961- "El mago del Caribe". 
Serie de flores barrocas". 
Serie de genocidios. 
Serie aves cayendo al mar. 
Exposición: "3000 años de arte colombiano", Miami/ 
Washington, patrocinada por la International Petro- 
leum Company. 
Se publica: "La pintura nueva en Lastinoamérica", 
Marta Traba, Ed. Librería Central, Bogotá. 

1962- Es nombrado Director de la Escuela de Pintura, Uni-
versidad del Atlántico, Barranquilla. 
"Homenaje a Gaitán Durán". 
"Violencia": Primer Premio del XIV Salón Nacional, 
Bogotá. 
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1963- Serie de barracudas. 
Primer Premio, junto con Manabu Mabe, del Salón In-
teramericano de Barranquilla. 
"Caballero Mateo" (Museo de Arte Moderno de Bogo-
tá). 
Se publica: "Seis artistas contemporáneos colombia-
nos", Marta Traba, Ed. Barco, Bogotá (Fotos de Her-
nán Díaz). 

1964-1965 Realiza varios frescos en Barranquilla: "Aguila", 
Cervecería Aguila; "El Mar" (lienzo mural) Na-
tional City Bank. "Barracuda", Cervecería Aguila 
(33 frescos portátiles y un collage). 
Se publica: "Diccionario de artistas de Colombia", 
Carmen Ortega, Ed. Tercer Mundo, Bogotá. 

1966- Mural del Banco Comercial Antioqueño, Bogotá. 
Primer Premio: Salón Bolivariano de Pintura, Cali, 
Festival de Arte. 
Serie "huesos de mis bestias". 
Se publica; "The emergent Decade", Thomas Messer, 
Guggenheim Museum and Cornell University, N.Y., 
1966, USA. 
Exposición individual en la Fundación Mendoza, Cara-
cas. 

1967- Serie de Icaros. 
Exposición individual en la Biblioteca Luis Angel 
Arango, Bogotá. 
Participación individual en la Bienal de Sao Paulo. 
Gana el Premio "Francisco Mattarazzo". 

1968- Establece su estudio en Cartagena, Colombia. 
Serie "Paisajes con ángeles". 

1969- Serie "sortilegios". 
Comienza a trabajar en grabados (técnicas mixtas). 

1970- Exposición individual (retrospectiva) en el Center for 
Interamerican Relations, N.Y. USA. 
Se publica: "Temas para la historia del arte en Colom-
bia", Eugenio Barney Cabrera, Ed. Universidad Nal. 
de Colombia, Bogotá. 

1973- Se publica: "Historia abierta del arte colombiano", 
Marta Traba, Ed. Museo La Tertulia, Cali. 
Se publica: "Dos décadas vulnerables en las artes plás-
ticas latinoamericanas", Marta Traba, Ed. Siglo XXI, 
México. 
Exposición colectiva de arte colombiano; París, Petit 
Palais/ Madrid, (Instituto Colombiano de Cultura). 

1974- Se publica: "Aventura plástica de Hispanoamérica", 
Damián Bayón, Ed. Fondo de Cultura, México. 
Exposición individual: "Aire mar paisaje diálogos", 
Museo de Arte Moderno, Bogotá. 

Nota del autor: La obra de Obregón ha sido estudiada, en el 
presente ensayo, sólo hasta 1974. 
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BIBLIOGRAFIA DE REVISTAS Y PERIODICOS 

REVISTAS CULTURALES 

1. "PLASTICA": Director, Judith Márquez (1956/57) Columnistas: Walter 
Engel, Arístides Meneghetti, Marta Traba. 

2. "PRISMA": Director, Marta Traba (enero a diciembre de 1957). 

3. "ESPIRAL": Director, Clemente Airó (a partir de 1944: aparición irre-
gular hasta 1969). 

4. "MITO": Director, Jorge Gaitán Durán (1955-62) Arte: Marta Traba. 

5. "ECO": Redacción: Ernesto Volkening, Nicolás Suescún, Hernando 
Valencia Goelkel, Juan Gustavo Cobo Borda. Arte: Germán Rubiano, 
María Elvira Iriarte, Marta Traba. 

6. "GACETA": Director; Juan Gustavo Cobo Borda. 
Arte: Sebastián Romero, Santiago Mutis. 

7. "ARTE EN COLOMBIA": Director: Celia Sredni. 

8. REVISTAS 

"LA NUEVA PRENSA": Director, Alberto Zalamea. Arte: Marta Tra-
ba. 

81 



9. PERIODICOS: 

"EL TIEMPO": Crítica de arte: Marta Traba, Antonio Montaña, Galaor 
Carbonell. 

"EL ESPECTADOR": Crítica de arte: Walter Engel, Marta Traba, Al-
varo Medina. 

"EL PUEBLO": (Suplemento cultural: Extravagario), Arte: 
Director: Fernando Garavito. 

"SUPLEMENTO DEL CARIBE": Arte; Alvaro Medina. 

10) ENCICLOPEDIAS 

Salvat: Fascículos de "Arte en Colombia". Responsable del siglo XX: 
Germán Rubiano. 

Las fotos que aquí 
se reproducen pertenecen 

al archivo del Museo de Arte 
Moderno de Bogotá. 
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FOTO 3. Feliza Bursztyn 
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FOTO 4. Feliza Bursztyn 

FOTO 5. Feliza Bursztyn 
"Homenaje a Ghandi" 
Calle 100, Carrera 7, Bogotá". 
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FOTO 9. Feliza Bursztyn 
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