“La tarea de la obra de arte o de arquitectura no consiste

en la resolucion de conflictos sociales o ideolégicos en

una bella obra de arte, ni en la construccién de un nuevo
contenedor-contenido ideolégico; Ia obra de arte dirige Ia
atencion hacia las costuras existentes entre las diferentes
representaciones ideoldgicas (poniendo de manifiesto la
variedad contradictoria de las lecturas ideolégicas). Para
hacerlo, la obra utiliza una forma hibrida que participa
tanto de un cé6digo popular de entretenimiento como de un
analisis politico basado en la teoria de la forma, y tanto en el
cédigo de la informaciéon como en el estéticamente formal.”
— El arte con relacion a la arquitectura / La arquitectura con

relacion al arte, Dan Graham

“Alguien me pregunté poco después de graduarme: «;Por
qué estudiaste tan intensamente durante tanto tiempo?
¢No esla arquitectura basicamente solo cuatro paredesy
un techo?» La franqueza de esta pregunta me desconcerto,
y veinticinco afios después atn lucho por encontrar una
respuesta.”

— Cuatro paredes y un tech, Reinier de Graaf

Si hubiera realizado la obra con el tnico fin de dar protec-
cién a mivida, no me habria engafiado, desde luego, pero

la relacién entre el ingente trabajo y la seguridad real, al
menos hasta donde soy capaz de percibirla y de benefici-
arme de ella, no seria favorable para mi...;Pero es que la
obra no es s6lo un agujero para ponerse a salvo!... cuando
me hallo en la plaza de armas, digo, laidea de la seguridad
quedalejos de mi, y siento que ésta es la fortaleza que he
arrancado a la reacia tierra, a fuerza de arafarla y de mor-
derla, de pisotearlay empujarla, una fortaleza, ésta mia, que
de ningtin modo puede pertenecer a otro, y que es tan mia
que al finy al cabo puedo soportar tranquilamente la herida
mortal de mi enemigo, puesto que mi sangre se filtrara aqui
en mitierray no se perdera.

—Der Bau [La obra / La madriguera], Franz Kafka

TALLER DE ARTE Y ARQUITECTURA (8
SEMANAS Y 16 SEMANAS)

Lo primero seria construir un techo, luego
una cama para pasar, al menos, una noche
ahi. Lo que sigue es una mesa para comery
para dibujar la silla que se va hacer y donde
se sentara una persona invitada.

Elcurso propone hacer estas cuatro cosas
y, a partir de cada cosa, hablar del espacio
donde estan esas cosas: la ciudad donde
esta ese sitio y como habitamos un lugar.

Techo, cama, mesay silla serdn cada uno
un médulo del curso y para cada uno habra
lecturas, peliculas, personas invitadas

y situaciones que ayuden a ampliar la
concepcién de cada cosa. Teoriay practica
irdn de la mano y, a mano, cada persona

o grupo de personas tendra que resolver
el problema de construir un techo, una
cama, una mesay una silla. El curso
tendra lugar en un campamento base en la
universidad para la puesta en escena de sus
experimentos y construcciones.

La arquitectura es un arte y todo arte,
como concepto y desde su concepcién

es una contruccion que se origina en

una arquitectura colectiva. Paralelo a la
construcciéon de un techo, una cama, una
mesa y una silla, buscaremos construir
espacios donde habitan arte y arquitectura.

COMO SERAN LAS CLASES

El curso tiene una sesion a la semana, en una jornada
extensa los lunes de 2 a 6 pm. Entre las 2 y las 4, pm se
harany recibiran ejercicios, lecturas, salidas, habra
personas invitadas, se mirardn y se discutirdn avances
de los proyectos en asesorias individuales y colectivas.
De 4 a 6 pm serd usual ver peliculas.

PROYECTOS: TECHO, CAMA, MESA, SILLA

De las semanas 1 a 8 cada persona del curso, ademas
de participar en los ejercicios y actividades de la clase,
haréa a solas o como parte de un grupo el planteamien-
to y construccién de un techo y una cama instalados
en el campamento base del curso. Para el grupo que
contintia con el curso, entre las semanas 9 y 16, habra
nuevos ejercicios y actividades y se producira una
mesay una silla para acompaniar el techo yla cama que
se han construido. El grupo de 8 semanas esta invita-
do a continuar con el curso construyendo lamesay la
sillay a participar de la exposicién final.

PAGINA DEL CURSO

El curso cuenta con una pagina ptblica en constan-

te contruccién que es también el archivo de la clase,
de sus lecturas, contenidos, ejercicios, charlas con
personas invitadas y proyectos finales. La pagina es un
espacio mas del curso y puede ser consultada antes,
durante o después de que termine el semestre:

https://tallerdearteyarquitectura.wordpress.com/

ASISTENCIA, NOTAS Y
RETROALIMENTACION

La asistencia a clase NO es obligatoria.




El curso contara con varios ejercicios que seran pro-
puestos durante el semestre. Los ejercicios, porlo ge-
neral, son ptblicos, se publican en la pagina del curso
y cada persona registra su entrega en el excel de notas
del curso una vez culmina o se recibe el ejercicio. Los
ejercicios seran calificados de forma irrefutable:

Entregé a tiempo > 5 (cinco)
No entregé a tiempo > o (cero)

Cada ejercicio entregado cuenta por un porcentaje de

la nota final del curso, el porcentaje de cuanto vale cada
ejercicio se sabra al final al dividir la nota de 3 (tres)
entre el total de ejercicios propuestos en el curso del
semestre. Una persona que haya hecho y/o entregado
todos los ejercicios a tiempo tendra, entonces, una nota
de 3 asegurada. Habra una serie corta de ejercicios obli-
gatorios y una serie larga de ejercicios opcionales.

La produccion del techo y de la cama equivalen a 1 (uno)
punto adicional en la suma de la nota final para las
personas que cursan el curso de 8 semanasy o.5 para las
personas que cursan el curso de 16 semanas que comple-
mentan el 0.5 faltante con la entrega de la mesayla silla.

El punto restante para alcanzar una cifra de cinco (5)
corresponde a una autocalificacion: una autoevalua-
cién donde cada estudiante, en un ejercicio de critica
y autocritica, decide la escala de esa puntuacién final
(oa1).

Enresumen: Ejercicios o a 3 > Proyectos: oa1> Auto-
calificacién: oa1 > Total: o ag

El curso contara con retroalimentacién constante en
sesiones semanales individuales presenciales que
seran anunciadas y programadas con anterioridad. Las
personas del curso pueden usarlas para dialogar sobre
sus ejercicios y proyecto uno a uno con el profesor, o
con sus colegas.

CRONOGRAMA TENTATIVO
POR SEMANAS

Todos los lunes, 2.2 6 pm > 22 de enero a 20 de
mayo

Médulo #1: Techo

Semana #1 a Semana #6 > 22 de enero al 26
febrero

Médulo #2: Techo + Cama

Semana #7 a semana #8 > 4, de marzo a 11 de
marzo

Receso (18 al 23 de marzo)
Semana Santa (24 de marzo al 30 de marzo)

Médulo #3: Techo + Cama + Mesa
Semana #8 a semana #12 > 1 de abril a 22 de abril
Médulo #4.: Techo + Cama + Mesa + Silla

Semana #13 a semana #16 > 22 de abril a 13 de
mayo

Ultima clase y exposicion (20 de mayo a 8 de
junio)

ARCHIVO DE NOTAS Y COMUNICACION

El curso usara la plataforma GMAIL como espacio de
archivo de la plantilla de notas. Cada persona que toma el
curso como estudiante es responsable de ingresar sus no-
tas ejercicio a ejercicio, de entrega final y autocalificacion.
El enlace ala pagina sera compartido por los profesores.

El curso contara con un grupo de WhatsApp como
espacio de clase para la comunicacién de los ejer-
cicios, para compartir recomendaciones, iniciar
dialogos y hacer preguntas de indole practico o
filoséfico (;Quién soy, de donde vengo, para donde
voy?)

Lucas Ospina > luospina@uniandes.edu.co> 3118125197

Camilo Salazar > csalazar@uniandes.edu.co> 3167519063






El problema de Billy Pappas

por Ben Davis

Probablemente usted nunca habria oido hablar de Billy
Pappas sino fuera por el documental Esperando a Hockney
de Julie Checkoway, que se proyecté en el recién finali-
zado Festival de Cine de Tribeca. Yo, desde luego, no lo
habria hecho.

Consegui una copia por adelantado de un publicista de
cine que queria ver la opinién de un “critico de arte” so-
bre la pelicula. Como documental, es una sélida entrada
en el género de seguir a un excéntrico y ver lo que pasa.
Pero como alimento para la reflexién sobre la venerable,
aunque todavia vital, cuestion dela sociologia del arte, hizo
girar las ruedas de mi cerebro.

Parairal grano, voy a desvelar el argumento. La pelicula
gira en torno a Pappas, un artista de Baltimore que pasa
ocho anos y medio haciendo un tnico dibujo hiperdeta-
llado de 14, x 17 pulgadas en grafito del rostro de Marilyn
Monroe, basado en la famosa foto de Richard Avedon.

El artista que conocemos en la pelicula es un persona-
je sobrenaturalmente simpético, engreido pero también
franco. Sabemos que estudié dibujo en el Maryland Co-
llege of Art y que ha participado en una tnica exposicién
colectiva en Nueva York, en la Sociedad de Ilustradores,
pero que, por lo demds, es un extrafio en la escena artis-
tica. Parece impulsado por el deseo de hacer algo grande,
aunque es consciente de que, en su propia opinién, parece
m4s un camarero que un artista.

Fue mientras trabajaba como camarero cuando cono-
ci6 al arquitecto Larry Link, un excéntrico que luce un
corbatin. Su conversacién giré en torno al arte, y Link,
impresionado por el entusiasmo de Pappas, lo acogié
bajo su tutela. Es dificil saber cuales eran las motivacio-
nes de Link, pero uno se hace ala idea de que vio en Pa-
ppas una forma de poner a prueba una especie de tesis
quijotesca sobre el dibujo.

Cada mes, Pappas recibia sobres de dinero de Link
mientras trabajaba para completar su obra, Marilyn, ela-
borando minuciosamente la superficie, milimetro a mi-
limetro, trabajando con lentes atadas a sus ojos, con 20

aumentos. Una vez terminada la obra, insistié en que los

espectadores llevaran mascaras quirargicas para mirar el
dibujo, a fin de no alterar los delicados detalles.

La pelicula comienza una vez terminado el proceso. Pa-
ppas, como sabemos, se ha aferrado ala idea de que David
Hockney es la persona que mejor entendera su trabajo, y le
seguimos mientras intenta concertar una reunién con el fa-
moso pintor que, segin él, le hard subir al “siguiente nivel”.

Durante las primeras tres cuartas partes de la pelicula,
a medida que nos acercamos al inevitable encuentro con
Hockney (que tuvo lugar en 2004), Pappas se presenta
como un genio excéntrico, aunque con un caracter ama-
ble. Conoces a su entranable familia. Vemos c6mo su ma-
dre, Cookie, prepara una tarta para que Billy la lleve a Los
Angeles para su encuentro con Hockney. Conocemos a sus
admiradores, incluido el “Hermano René”, un sacerdote y
director de instituto, que le acompafia a Los Angeles y se
queda en el fondo inexplicablemente. Escuchamos a Pa-
ppas exponer lo que lo motiva a actuar. Si eres una persona
medianamente cinica, empiezas a ponerlos ojos en blanco
ante tanta mitologia.

Entonces conoce a Hockney. El encuentro no se filma
(aparentemente, el artista mayor no lo permitiria). Al sa-
lir, Billy y su séquito hablan de lo mucho que le gusté la
obra a Hockney y de cémo éste se convertira en su defen-
sor. Sin embargo, presagiando cosas malas, vemos la ins-
cripcién que Hockney dejé en un libro de arte que regalé
a su admirador: “Para Billy con agradecimiento y admira-
cién por ensefiarme tu magnifico dibujo”.

Lapeliculapasaa cuatro meses después. Nada ha avan-
zado para Pappas. Hockney no devuelve las llamadas. El
cineasta vuelve a entrevistar al companero de Hockney,
Charlie Scheips, sobre lo sucedido: “Me senti un poco
abrumado de inmediato”, relata sobre su encuentro con
el dibujo. “;Por qué eligié a Marilyn Monroe?”, pregun-
ta, con evidente desaprobacion. Cita la impresién de
Hockney después: “’Sigue siendo esa maldita fotografia™
[“It’s still that fucking photograph.”]

He aqui, en efecto, la “opinién del critico de arte”. Es
mala. Poco sofisticada. Resulta hiriente escuchar en voz
alta exactamente las burlas que pueden haber flotado en
tu cabeza mientras la pelicula construia a Pappas. Lo mas
condenable es la despreocupacién de Scheips: “Habia un

poco de ingenuidad ahi, la ingenuidad de no haber forma-
do parte del mundo del arte”. Todo el aire caliente que se
respira en el encuentro se escapa de la pelicula. El dibu-
jo de Pappas, planteado casi como una forma de abrir las
puertas cerradas del arte a través de la fuerza del esfuer-
zo, para “poner al mundo del arte de cabeza”, en palabras
de Link, simplemente rebota en la institucién, que sigue
adelante, impermeable.

Pappas debe 300.000 délares a Link por los afios de ma-
nutencién. Ahora, con 37 afos, le vemos volver a trabajar
como camarero. Su satisfaccién es desgarradora cuando
cuentalos 40 délares de un turno de trabajo. La pelicula ter-
mina con Pappas, sentado una vez mas en su estudio, frente
alo que parece ser el comienzo de un autorretrato desnudo.
“Esta todo hecho, excepto la cara”, explica, una confesion
que contradice su conducta eternamente esperanzada, y que
telegrafia el trauma que la recepcion de la profusamente de-
tallada Marilyn ha infligido a su ego. Y ese es el final.

Al vislumbrarla en la pelicula (su primera aparicion
para el espectador sustituye al encuentro fuera de la panta-
1la con Hockney), la imagen de Pappas del rostro de Mon-
roe tiene una cualidad extraila y no muerta que proviene,
quizas, del nivel indiferenciado de escrutinio de su super-
ficie. Pero como el dibujo tiene una resolucién mayor que
la foto en la que se basa (“10.000 DPI”, presume Link), la
creatividad del artista se expresa presumiblemente en el
nivel que el cine tiene més dificultades para captar, don-
de los intrincados detalles fisiondmicos se componen en
realidad a partir de observaciones de otros modelos.

Sin embargo, hay que juzgar la narrativa que rodea a la
obra: toda obra de arte, por supuesto, necesita algun tipo
de narrativa para dar sentido a su encaje en el mundo.
Puede que en el futuro sea dificil separar el significado de
la obra de Pappas de la historia producida por Checkoway.
De hecho, mucho antes de que Esperando a Hockney llegara
a Tribeca, en 2005, el New York Times publicé un articulo
sobre la realizacion de la pelicula que comenzaba con las
siguientes preguntas: “; Qué tan cerca es demasiado cer-
ca? ;Existe un punto en el que los cineastas de no ficcién,
al igual que sus primos los periodistas, se enfrentan a lo
que Janet Malcolm llamaria ese eventual “impasse moral”
de la objetividad y la explotacién?”



Es notable, pues, que cuanto mas se piensa en la peli-
cula, menos se entiende el hombre que presenta. Gomo la
propiaimagen de Marilyn, Pappas parece, en la superficie,
muy, muy familiar—es un tipo del barrio, y no es nada sino
es directo. Sin embargo, cuanto mas se mira, mas confuso
se vuelve. El critico Lawrence Weschler, que aparece en la
pelicula como conector entre Pappas y Hockney (y que ha
hecho carrera explorando este tipo de creatividad liminar)
aparece reflexionando sobre el dibujo: “;Es arte? ;Es arte
outsider? ;Es el esfuerzo mas extético de la historia de la
ilustracién cientifica? ;Es una locura?”. Dejando de lado
lahipérbole, este estatus indeterminado resume las cosas.

En primer lugar, no se trata de un arte outsider, no sélo
porque Pappas sea tan afin, sino porque su intencién es
claramente social. Marilyn se encuentra claramente en
una especie de didlogo autoconsciente con las convencio-
nes, lo que merma nuestra capacidad de apreciar a Pappas
s6lo por su excentricidad (el personaje que conocemos es
mas “estrafalario” que excéntrico, ya que se pinta los la-
bios para utilizarlos como modelo para Marilyn, o elabora
torpemente una enorme lente para enviarla por correo a
Hockney y llamar su atencién). Si comparamos la obra de
Pappas con las intrincadas pinturas de un auténtico bicho
raro como el de Chicago, Ivan Albright —que, si no es un
“outsider” propiamente dicho, parece formar parte de una
tradicién de uno—, el mundo espeluznante y melancoélico
de este tltimo parece justificar la obsesion que conlleva.
En cuanto al motivo por el que Pappas seleccioné su tema
en particular, todo lo que Esperando a Hockney nos ofrece
es una Unica linea de didlogo del artista: “Pensaba en to-
mar a una persona muy famosa e intentar aportar a ese
rostro famoso algo que no podria tener de otra manera”.

Por un lado, parece que el rostro de Monroe simboliza
el “Arte” de primera categoria, cortesia de Andy Warhol,
por lo que la eleccion refleja el deseo de Pappas de inser-
tarse en ese mundo de la cultura de alta visibilidad. Por
otro lado, la fotografia de Avedon, a pesar de su caché, se
ha instalado en la mente popular, mas alla del mundo del
arte. Marilyn es un icono popular. La eleccién encapsula la
particular posiciéon de Pappas, suspendida, dentro-fuera.

Pero el mayor misterio de la pelicula es el que su titu-
lo parece ofrecer para explicar: ;Por qué David Hockney?

;Por qué Hockney en lugar de, por ejemplo, Chuck Clo-
se? ;O Robert Longo? ;O Marilyn Minter? El nombre de
Hockney parece haber entrado en la conciencia de Pappas
através de Gary Vikan, director del Museo de Arte Walters
de Baltimore y simpatizante suyo. Pero como conecta Pa-
ppas su propia obra con el artista britdnico es un misterio.
La tinica pista es que tiene que ver con el interés de Hock-
ney por la 6ptica.

No es que el dibujo hiperrepresentativo en grafito esté
totalmente fuera de lugar en el arte contemporaneo: un jo-
ven artista de éxito como Karl Haendel (nacido en 1976),
por ejemplo, hace exactamente eso. Haendel expuso en
solitario en la galeria Ana Helwing de Los Angeles €n 2003
y 2005, aambos lados de la cita de Pappas con Hockney en
Hollywood Hills. Lo que falta es la ironia hacia el medio
que marca a Haendel como parte del club. Por el contrario,
es Hockney como tradicionalista lo que parece hablarle a
Pappas —repite una frase que asocia con Hockney, “A la
mano, al ojo y al corazén”—, a pesar de que su propia obra
parece implicar una apreciacién de una precisién casi ci-
bernética. Billy Pappas no esta fuera de las convenciones,
pero tampoco estd en una relacién comoda con ellas; se
acerca a ellas en un dngulo aleatorio e inestable, sin un lu-
gar real donde aterrizar.

El resultado, finalmente, es que Pappas ha producido
una especie de imagen abyecta. No s6lo en el sentido que
senala Weschler en el articulo del Times, de que cuanto
mas se acerca uno, mas inexplicable y repelente resulta
su detallada atencién a (por ejemplo) los pelos que salen
de los granos. No hay lugar para que la obra encaje exac-
tamente. Tipos como Pappas sélo consiguen ser artistas
sino lo quieren. De nuevo, Weschler del Times: “Depen-
diendo de cémo se mire, es unloco o un estipido. O es una
aventura realmente apasionante. Y es ambas cosas; va y
viene entre las dos”.

El proyecto de Pappas provoca este tipo de juicio vaci-
lante por una sencilla razén: Los cédigos que determinan
siuna obra de arte es “buena” estin adscritos a institu-
ciones y tradiciones semiautonomas de la forma en que
la gente piensa en el arte socialmente, y mas estrecha-
mente. Esta claro que Pappas ha hecho algo, tal vez inclu-
so algo grande —uno sale de la pelicula con ganas de verla

obra en la vida real— simplemente toca un botén que no
se conecta con nada. Marilyn es un significante en busca
de un significado.

No estoy de acuerdo con la conclusién de Weschler, que
también parece ser la conclusién de la pelicula, de que Pa-
ppas deberia estar contenta con el logro de haber hecho el
propio dibujo. Por supuesto que el reconocimiento es im-
portante. Como critico que intenta evaluar estas cosas con
honestidad, se encuentra con dos posiciones contradicto-
rias. Por un lado, seria estupendo que el tipo de conoci-
miento especializado del que parece carecer el trabajo de
Pappas estuviera mas extendido (;hay algan otro campo,
ademas dela presidencia, en el que haberido a Yale seatan
importante para el éxito?) A este nivel, la dificil situacion
de Billy en Waiting for Hockney es un argumento a favor de
una mayor difusion de las virtudes del Alto Arte. Por otro
lado, uno desearia que el Alto Arte fuera en si mismo un
poco mas amplio y menos especializado en primer lugar, y
Esperando a Hockney es un relato sobre lo limitado que es
definir el valor artistico en esos términos.

La pelicula te hace pensar en toda esa gente que hace
cosas extraordinarias en sus sétanos, la oscura materia de
la creatividad sin nombre propio. Pero ademés —y al mis-
mo tiempo— como proyecto estético-conceptual, cuanto
mas pienso en la Marilyn de Billy Pappas mas se me ocu-
rre: ;No es apretar botones en tu cabeza que no sabias que
estaban ahi exactamente lo que deberia hacer el “arte”?
Supongo que hay que esperar a un encuentro con la obra
real para saberlo con certeza.

Ben Davis es un critico de arte que vive y trabaja en Nueva York. Es autor
de 9,5 Tesis sobre el Arte y la Clase (Haymarket, 2013) y actualmente es
Critico Nacional de Arte para artnet News. Fue editor de The Elements

of Architecture (Taschen, 2018). Sus ensayos recientes han aparecido en
los libros Public Servants: Art and the Crisis of the Common Good (MIT
Press, 2016) y The Future of Public Space (Metropolis, 2018). Sus escritos
han aparecido en Adbusters, The Brooklyn Rail, e-Flux Journal, Frieze,
New York, The New York Times, Slate, The Village Voice y muchos otros
lugares. En 2019, el Nieman Journalism Lab de Harvard informé de que
erauno de los cinco criticos de arte mas influyentes de Estados Unidos, y
el timico que escribia para una publicacién online. Se puede contactar con
¢él en contact@benadavis.com

Twitter: @benadavis



Taller Basico de Practicas de lo Piblico
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A LOS ESTUDIANTES:
“Ustedes estdn siendo indoctrinados. Todav{a no hemos encon-
trado un sistema educativo que no sea de indoctrinacién. Lo sen-
timos mucho, pero es lo mejor que podemos hacer. Lo que aqui
les estamos ensefiando es una amalgama de los prejuicios en cur-
so y las selecciones de esta cultura en particular. La mds ligera
ojeada a la historia les hard ver lo transitorios que pueden ser. A
ustedes 1os educan personas que han sido capaces de habituarse a
un régimen de pensamiento ya formulado por sus predecesores.
Se trata deun sisterna de autoperpetuacion. A aquellos de ustedes
que sean mds fuertes e individualistas que los otros, les animare-
oS para que se vayan y encuentren medios de educacidn por st
mismos, educando su propio juicic. Los que se queden deben re-
cordar, siempre y constantemente, que estdn siendo modeladosy
ajustados para encajar en las necesidades particularesy estrechas
de esta sociedad concreta”.
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4. Pagina +
ejercicios






